敬请期待！

意林2013年新年第1期，向所有读者"派送"封面"幸运符"！

做中国最具影响力的励志杂志



®

24

十二月下 半月刊

2012 总第205期

☆遗女儿书 ☆中国人的当代生活方式病 ☆领先一鼻子 ☆三年级是学生最重要的一年

【本期专题】

意林2012 中国教育排行榜

——影响力"top20"大盘点

邮发代号：16-288

ISSN 1007-3841





定价：4.00元

拍摄二维码下载意林客户端（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







卷首

头等舱的旅客

□申　晨

最近一直到处飞，发现一个现象：同样是30岁到40岁这个年纪的旅客，头等舱的旅客往往是在看书，公务舱的旅客大多看杂志或用笔记本电脑办公，经济舱的旅客则看报纸电影、玩游戏和聊天的比较多。

在机场，贵宾厅里面的人大多在阅读，而普通候机区的人全都在玩手机。

那么到底是人的位置影响了行为呢，还是行为影响了位置呢？

（**柳月**摘自新浪微博）





目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志之一
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第205期）

Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大树传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红 010-51908535
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曹灵芝 周扬帆 刘 洋
孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林12°》《意林·作文素材》
《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》

一则故事 改变一生

名人读意林

To《意林》：

爱情是一场号称不需要智商的游戏，大家都可以玩，所以玩久了都变成了一堆智障。



——九把刀 作品：《那些年，我们一起追的女孩》《妈，亲一下》

名师读意林

意蕴悠远
林秀佳音
立足若谷
品味于心

沈阳市第五十六中学
校长 关凤艳

——沈阳市第五十六中学 校长 关凤艳
（沈阳市第五十六中学：辽宁省重点中学）

意林故事

我本出身寒微

我从小酷爱读书，由于学生时期家里经济拮据，买不起书。

那天，我到大表哥家玩，几本绿意盎然的《意林》呈现在我的眼前，后来，我成了《意林》的铁杆粉丝，为了每期都能阅读到《意林》，我想了一个办法，鼓动班里几名同学到书摊买《意林》，那时候，我总是在旁边"煽动"："买这本，这是最新的《意林》杂志，更重要的是，这里面的文章正是符合我们考试要求的必不可少的作文素材呢！"

就这样，我借助同学的力量，没有错过一期。

后来，每次作文考试，我都以《意林》杂志的文章作为素材，不仅常常获得高分，还得到了老师的肯定，我想，正是《意林》杂志给了我这样的信心。

——广东省读者 李炯灏

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供

盲人游世界：让世界看清我

□鑫 华

24天、徒步东南亚四国、不懂英语、盲人——诸多因素加在一起，任谁看都是一部现实版的励志大片。然而，对于35岁的盲人按摩师曹晟康来说，这只是他充满故事的生活中的一段旅程。

绝望杀不死倔强

曹晟康是安徽淮北人，8岁时，一场车祸夺走了他的视力。同学的嘲笑让他自卑，三年级还没有读完，他便辍学回家，至今许多汉字都不会写。此后，他多次离家，到广东、浙江等地打工。视力不好又没有一技之长的他遇到重重困难，甚至曾企图自杀。看似绝望的经历并没能扼杀他的倔强，18岁时，曹晟康终于决心告别自卑的生活，开始学习按摩。2001年，他到北京一家按摩店打工，生活有了起色，他也渐渐有了梦想：参加北京残奥会。

2006年，曹晟康向北京体育大学田径教研室副教授许滨毛遂自荐，希望成为一名盲人运动员。许滨被这份勇气打动，决定义务帮曹晟康训练。一个项目不行，就换一个，伤痛和辛苦，曹晟康从来不放在眼里，他先后训练了跳远、短跑、柔道，可越练伤越多，直至左胸一根肋骨摔伤变形。他虽没能参加残奥会，但运动使他最终走出了失明的压抑和自卑。

2012年4月，怀揣着4000多元钱，曹晟康开始了他的传奇之旅。

看不见的旅行

他总是边走边喊："China! China! Blind! Blind!"这是他会说的仅有的英语单词，表示自己是来自中国的盲人，需要帮助。靠"China"这个单词，在大巴、集市、唐人街上，不少中国人接力帮助他，办签证、找住处、请他吃饭……这些人中，有来往边境的生意人、嫁到国外的女孩、偶然遇见的驴友、开旅馆的老板、中资银行的员工……

帮助他的外国人也很多。过马路时，总有人伸过手来，默默扶他一把；车辆远远开过来，他能听见刹车避让的声音。最让他难忘的，是曼谷街头一位略懂中文的当地人。那天，曹晟康身上已没有钱了，买不起去柬埔寨的车票。这位身材不高的小伙子骑摩托载着他，四处找中国人或者中国银行，始终没有找到。奔波半日后，这个小伙子突然一把抱住曹晟康，一边痛哭一边用生硬的汉语说："我没有钱，我没有钱。"这个小伙子因为帮不了他而感到如此伤心，曹晟康也流泪了。最终，小伙子还是借到钱，帮他买了车票。

面对种种帮助，无以为报，他有时会提议，帮对方做按摩。

当然，大多数时候，他仍然孤身一人。有时一天只吃一顿饭，坐十多个小时的车，深夜出了车站，还不知晚上要睡在哪里。不过他已经不再绝望。在景点前，他请人帮忙照相。一路上，他还随时将经历录进录音笔。就这样，他先后走过吴哥窟、大王宫、普吉岛、金边。他喜欢万荣街边那干净的空气味道，喜欢泰国便宜得要死的椰子和芒果，最爱在越南时一次刺激的漂流。"虽然看不见，我有时候自己会朝自己笑，然后摸摸自己的脸颊有没有酒窝。"

5月12日，曹晟康回到国内。他的下一个梦想是：环球旅行。为了这个梦想，他打算买一个新的背包和防雨罩，还要在网上学点英语，他起的网名叫"行圆"，"行动圆梦"之意。他说，下一次旅行前，要买一面大点的中国国旗。

"既然我看不见这个世界，那么，就让世界看清楚我。"曹晟康这样总结着旅行的意义。

（伯伽摘自《中国新闻周刊》 图/张翀）

成大事者必有静气

□陈常青

“每临大事有静气。”这是晚清两代帝师翁同龢教导弟子时所言，他认为：自古以来贤圣之人，越是遇到惊天动地的大事、险事，越能心静如水，处变不惊。古往今来，凡成大事者必有静气。

何谓静气？“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬”。通俗地讲，静气就是“能沉得住气”。历史上著名的淝水之战，东晋不足十万的兵力要抵御前秦百万虎狼之师，形势不可谓不凶险。但是，主帅谢安此时却在后方指挥所里不慌不忙地下着围棋。等到前线军报传来，他只随意地看了一眼，又继续下棋。旁边的人实在忍不住了，上前询问前方战况。此时，谢安才轻描淡写地说道：“小儿辈已破敌。”

一个人的静气从哪里来？它不是与生俱来的，也不是从天上掉下来的，而是需要不断地历练和积累。航天英雄杨利伟，在航天飞行的整个过程中心率始终在每分钟70次左右，绝对称得上心如止水。在飞船里戴着航空手套用手持操作棒按电脑键盘，难度之大不言而喻。尤其是在万众瞩目、全球媒体关注的情况下，要保证200多次各种各样的操作零失误，对于常人来说这简直是不可能完成的任务。但杨利伟做到了，并且完成得如平时练习一样



镇定从容。载誉归来时，面对记者他吐露真情：经过十几年如一日不厌其烦地刻苦训练，不断积累经验，普通人也能完成这样的操作。

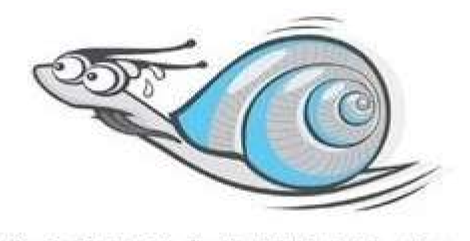
有些人之所以一遇大事就惊慌失措，很大程度是因为心里没底，也就是没有驾驭大事的能力和本领。俗话说，手中有粮，心中不慌。书籍就是精神食粮，通过读书，我们可以汲取前人的智慧，克服恐慌。所以，越是博学的人，视野越开阔，头脑越冷静。

诸葛亮在《诫子书》中写道：“夫君子之行，静以修身，俭以养德，非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”静气要靠正气来支撑。只有正气在身，才能淡泊名利，无欲则刚，才能不为进退滋扰，做到宠辱不惊。还要善养正气。

（聂勇摘自《今晚报》2012年11月9日 图/贾雄虎）

如果你不想被吃掉

□南乡子



蜗牛天生有一道保护自己的坚实屏障，那就是它们身上的壳。一直以来，大家都认定所有蜗牛壳上的螺纹都是右旋的。

可是不久前有科学家发现，在日本有一种数量远远多于其他种类的蜗牛叫萨摩蜗牛，它们外壳上的螺纹竟然都是左旋的。这一奇怪的现象引起了科学家们的高度关注。

经过研究发现，萨摩蜗牛壳上的螺纹左旋，其实是它们为了生存而进化的结果。在日本，蜗牛的天敌是钝头蛇。钝头蛇嘴中右边的牙齿比左边的牙齿要长而密集，当它们吞食蜗牛时，左边稀疏一点、同时也短一些的牙齿非常容易让外表光滑的蜗牛进入嘴里，然后再通过口腔肌肉的蠕动，让右边的牙齿准确地切入那些螺纹。如此，钝头蛇的牙齿和蜗牛壳的螺纹之间就像螺丝嵌入螺扣一样，以逆时针的方向旋转，直至将整只蜗牛吞进口中。

为了免遭种族数量锐减的厄运。萨摩蜗牛在进化中逐渐让壳上的螺纹往左旋。这样一来，钝头蛇左稀右密的牙齿构造就完全丧失了优势，原来很容易到口的蜗牛很难再吃进嘴里，即使好不容易吃进去，也无法吞进腹中。就这样，萨摩蜗牛有效地保护了自己，保证了种族的繁衍和壮大。说到底，萨摩蜗牛外壳螺纹左旋蕴藏着关乎存亡的智慧密码。

在遭遇困厄和艰难时，看清困难袭来的方向，避其锋芒，逆向化解，也是一种不失智慧色彩的有效阻击。

（肖进摘自《知识窗》2012年第5期）



爱在左，同情在右

□陈桂芳

那是2010年11月的一天，朝阳区豆各庄社区卫生服务中心护士站的电话铃声响起。护士长接完电话后叫我：“小陈，准备去富力又一城出诊。”我准备好了一份出诊病历，等着家属过来签字。不一会，一个面容清秀、神态温和的中年妇女过来办了手续，我坐上她家的车。

十分钟之后就到了她家。小院里花草郁郁葱葱，还有几个大根雕，屋里干净敞亮。那位中年妇女是女主人，她微笑着带我到朝阳的大卧室，靠近阳台的床上，躺着一个又瘦又白的中年男人，这就是我要护理的病人。他得了脑胶质瘤，剃了光头，但棱角分明的脸庞上还能显出昔日的英气。病人眼睛时而睁开，时而闭上。

女主人俯到病人床头，轻声叫着他：“来，醒一下，护士来输液了！”她轻轻地把病人的手从被窝里拉出来递给我说：“住院时针扎得太多了，血管都不好找了。”

她一直看着我扎针，在病人有痛苦表情或轻轻挣扎时，她会心疼地摁着他的手：“别动，勇敢一点噢！”输上液时，她就坐在床边，一直握着爱人的手，跟他说话：“一会儿就好了，你睡会儿觉吧！”

他们家有一个护工，护工悄悄告诉我：“女主人太好了，照顾病人的事情都是她自己做，只有她要出去办事或是做饭时，才让我看一会儿。每天她都是第一个起床，最后一个睡觉，真是辛苦，却从来不发火，不抱怨一句。”

半个小时的甘露醇很快就输完了，女主人又让她的女婿开车送我。一路上，这个乐观帅气的年轻人，跟我聊起了一些他家的情况。他的岳父是一个地质工作者，长年出差野外作业，临近退休了，却发现患上了脑胶质瘤，医院的专家都说没有手术的必要了，只能保守治疗。住院治疗一段时间后，医生建议他们回家观察。他的岳母是一个非常贤惠的女人，默默地承受着一切，为了安心照顾丈夫，提前一年退了休，全心全意照顾丈夫。她总说，以前老是长年分居，现在终于可以朝夕相伴了！

第二天，我见到了他的女儿，一个美丽的空姐，由于早孕反应大，在家休息保胎。她很开心地跑到床边，拍着尚未隆起的肚子说：“爸爸，你看我怀孕了！我快要有宝宝了，爸爸你高兴吧，你笑一个！”说着还用手沿着肚子做出一个大肚子的样子，希望自己的爸爸听到、看到，可是病床上的男人只是张大着嘴，睁着空洞的眼睛，发出大大的鼾声，丝毫没有反应，看得我心里直发酸。

可能是全家人的努力感动了上苍，病人脑内的肿瘤并没有很快长大。女人每天都坚持给男人擦洗身体，做口腔护理、按摩皮肤、接尿，但因为长期卧床，他的肌肉还是慢慢萎缩了，瘦得只剩下骨架。女人为了给男人增加营养，想尽了各种办法，知道铁棍山药营养高，就托人从河南焦作买来很多贮存着，每天熬成糊糊用灌注器从胃管打到胃里。又听中医讲鸭肉营养好，又买来最好的鸭，去皮，每天做成肉沫，打到胃里。还买来蛋白粉、海参什么的，这一切，女人都无怨无悔地做着。

我很喜欢这个虽然不幸，却温情弥漫的家。一个垂危而即将逝去的生命，在坚强地延长着，那一定是缘于他身边那一份份深深的爱。

从他们家出来，走在路上，我不禁想起冰心说过的话：“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。”

（李月析摘自《北京青年报》 图/孙红岗）

 积极健康地去面对生活，而不是抱着保命的目的，通过治病来面对生活。
——李宁公司创始人李宁说，他发现在北京王府井进药店的比进体育用品店的人还多

另类经济信号

□马　莉



预判经济走势，有很多指标。除了官方的统计数字、华尔街的调研报告和股市的V线图外，在民间，有很多另类的经济信号。

一位内科医生判断经济走势的信号竟然是栓剂的使用量。财务焦虑会引起饮食缩减，饮食缩减会引起肠胃失调。因此，当栓剂销量增加时，半年后经济必然下滑；相反，当栓剂使用量下降时，经济则会上涨。

一位兽医判断经济走势的信号则是动物手术量。他的理由很简单，当经济上涨，收入增加时，人们养的宠物就会增多，对宠物也舍得投入。反之，人们就会缩减在宠物身上的开销。

一位经常出差的业务员则说，如果的哥都是谈吐优雅的绅士，饭店的服务员都是面容姣好的美女，那么经济一定在下滑。因为，绅士和美女都是优质人力资源，只有在经济下滑、失业率增加的时候，他们才会屈就于的哥和服务员的职业。这就是他自创的“谈吐优雅的的士司机指数”和“热情如火的女服务员指数”。他建议，一旦遇到绅士的哥和美女服务员，就应该马上把手中的股票抛掉。

所谓“盛世收藏、乱世藏金”，一位网络技术员自信地说：“只要看看谷歌和百度的搜索量，就能准确预判经济走势。”如果搜索艺术品的多，那么经济形势就一片大好；如果搜索黄金的多，经济必然不景气，人们开始做藏金的准备了。

而以生产雕刻艺术品著称的曲阳县农民也发现了一个有趣的现象：如果商品城里堆满了袒胸露乳的维纳斯雕像，那一定是世界经济复苏了；如果堆满的是衣着飘逸的观世音，那一定是中国经济势头强劲。

一位专门报道底层生活的记者则说，经济走势完全可以从乞丐身上看出来。形势不好时，乞丐会乖巧地讨个馒头糊口了事；形势大好时，你给个馒头，乞丐是不要的，他只要你口袋里的钞票。

警察也有自己的指标。盛世之下，生活安逸，小偷就少；经济衰落，生活困难，小偷就多。我一个在公安局工作的朋友，业余时间炒炒股，他就是根据局里抓到的小偷数量的多少决定是进还是出，几年来收获颇丰。

当然，这个“小偷指数”并非万能。一个公园管理员则说，小偷多了，则是经济向好。因为那个公园里有几尊铜塑，铜是世界经济的“预报员”，经济向好时，铜的需求量就大，小偷们就开始打那几尊铜塑的主意了。2007年，公园里的铜塑屡屡被盗，果然很快就迎来了一个大牛市。

（付勇摘自《今日启东》2012年8月10日　图/李坤）

小情诗

□艾　先



多想写一封信给你
用素色的信笺
手摸上去还有粗糙的质感
寄出前拿去阳光下晒晒
当你手冷时
可以感觉到一点点温暖
至于内文
随便写上几句话也好
谈谈天气或是星座
说你能有着美好的一天
或者只写上四个字：
见字如面

（陈月摘自《诗刊》2012年第8期）

不要像巴菲特一样生活

Buffett

□郭宇宽



巴菲特取得了非常成功的投资业绩，是一位伟大的投资家，但他的生活，却非常乏味。一辈子都住在小镇上的小房子里，婚姻也不是很成功，和前妻离婚以后，再找的伴侣是服务员，而且还是他前妻介绍的。在生活上，每天喝可口可乐、吃汉堡。也没表现出他有其他的爱好，哪怕是下棋、打牌、户外运动，他所公开的唯一的爱好就是看各种公司的财务报表。

我看巴菲特的传记，说有一次，当巴菲特正在马撒葡萄园岛拜访凯瑟琳·格雷厄姆时，一位朋友惊叹落日的美丽，巴菲特却说他没有注意。甚至到加利福尼亚美丽沙滩前的度假公寓时，巴菲特也是连续数周工作，从不去海边。

在我的印象中，一个人如果没有爱好，或者没有什么可以让他激动的事情，那是非常可怕的人，也可以说是一个非常厉害的人。因为没有什么事情会让他激动，所以他始终能够保持超然平静的心态，这种心态使他在投资中不容易被忽悠，而且在别人亢奋的时候，总能保持冷静和清醒。作为一个投资市场上的决策者，有着巴菲特这样的冷静，自然是非常好。

但他的生活方式并不值得大家效仿，在我看来，巴菲特的生活方式应该是他的缺点，而并不是他的优点。他的这种生活方式，无形中也使他丧失了很多投资机会。

和巴菲特可以类比的另一位非常成功的投资家——彼得·林奇，他的做法就让我欣赏，我也觉得这个人更加亲切。林奇关注生活，从中发现投资的机遇。比如当他发现妻子有一段时间非常喜欢穿一个品牌的内衣时，他直觉到这背后可能蕴含着投资的机会，在做了更深入的市场调查以后，果然成为了他的一个比较成功的投资项目。对于生活的热爱，有利于使一个人保持好奇心和对这个世界的新鲜感，在这个过程中也自然而然会发现更多潜在的投资机会。

巴菲特虽然是一个稳健的投资者，但是，他长期待在一个小镇上，年龄偏高以后，对外部世界的感知能力和对新投资机会的把握，就远远不如彼得·林奇这样有热爱生活态度的投资者。这也表现出巴菲特在他壮年的时候，捕捉到了可口可乐、吉列剃须刀等这样非常成功的投资机会，但是到了他的晚年，因为生活圈子的闭塞，和他自己对生活的冷漠，使他错失了很多投资机会。

一个成功的投资人，不仅需要盈利，更好的一种状态是投资和生活的乐趣能够伴随在一起。比如，我平时思考的时候有吃瓜子的习惯，在世界杯期间突然就产生一个灵感：世界杯、奥运会比赛的时候，大家都喜欢坐在电视机前看比赛，同时需要一些零食。我就想到瓜子应该是看电视时最好的消费品，于是就买了一些洽洽瓜子的股票。在奥运会到来的时候，洽洽瓜子有一波非常好的增长，我从这只股票上赚到的小外快相当于我免费吃两千包瓜子。

你在对生活的关注和热爱中发现好的投资机会，让这些投资机会给你的生活带来美好的回报，这种乐趣会比像巴菲特那样做一个苦行僧似的投资者，更值得我们普通人效仿。

（陌上花开摘自《南都周刊》 图/周弘）

有一个人因为爱听泉水的歌声，便把泉水灌进瓦罐，藏在柜子里。世界上有很多东西，一旦你试图占有，它就不存在了。——周国平

让顾客一眼认定你

□林伟贤

中国的企业家为什么越做越累？当竞争对手提出什么主张的时候，你就跟着竞争对手玩游戏。竞争对手说，买一送一，你就跟着买一送一；竞争对手涨价，你就跟着涨价；竞争对手降价，你就跟着降价。

如果是这样的话，你肯定越来越累，只会跟着竞争对手的游戏规则玩，所以，拿出自己的价值主张非常重要。价值主张一旦明确，你答应给顾客的，你就给顾客；你没有答应给顾客的，就不必给。

例如我是达美乐比萨，我答应顾客，我的事情会办得很快，但是，我没有答应顾客说，我的价格很便宜、我的口味多元化、我这个产品超级好吃。我答应顾客的是速度快，我的主张就是比别人快。如果你想在最短的时间内吃到比萨，就来找我；你的其他要求，就不要来找我。

你到沙县小吃，就很便宜，十几元钱就可以吃得饱饱的。如果要吃高档的饭菜，你要吃最好的猪心炖出来的汤，就不要来这儿。

顾客不可能什么都要，当顾客决定要什么的时候，如果我们能把自己的价值主张说清楚，让顾客明白，就是因为这一点来找我们的，不是因为别的原因来找我们，那么，我们就能轻松地做企业。所以，要自己制订商业模式和游戏规则，不要照别人的游戏规则玩。

达美乐强调快，针对这种价值主张，还要做到四个字：配套服务。

达美乐刚开始进台湾时，对顾客说，打电话来订我的比萨，如果30分钟之内，比萨无法送到的话，那么，比萨是免费的。

这种广告一打出来，大家会不会订比萨？肯定会。

如果在北京，我们可能会专挑下班高峰塞车的时候订，专挑雨雪天气路滑的时候订。达美乐预想到顾客的这种想法，因此，它不只在市中心开一家比萨店，同时在很多小区开了比萨店，用电动车送比萨，这样，才能保证成本低，速度快。

如果顾客完全记得达美乐，达美乐的钱就挣不完。

我的儿子今年23岁，在他6岁的某一天，他打电话给达美乐。那天，下大雨，又堵车，

我很兴奋，问道：“你打多久了？”

“打了28分钟。”

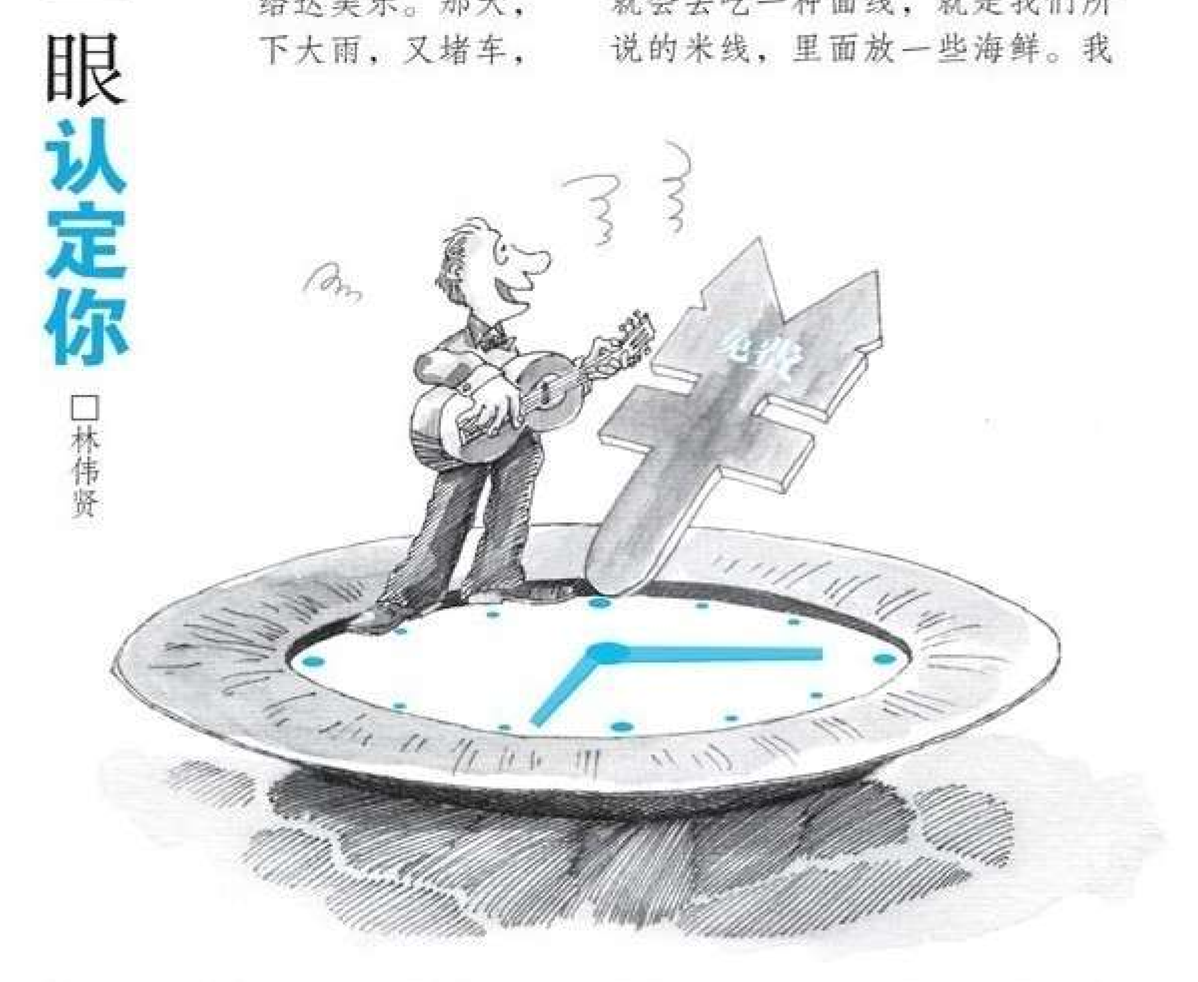
我开始跟他一起兴奋，因为达美乐承诺，30分钟内无法送到，比萨就是免费的。

哪里知道，到了29分半，我家的门铃响了，一打开门，就是送上门的达美乐比萨。

我儿子说：“爸爸，我还是请你吃比萨，不过，你出钱。”

所以，顾客心里有你就有你，顾客心里没你就没你。

每次，我一回到台湾地区，就会去吃一种面线，就是我们所说的米线，里面放一些海鲜。我



我平时回到家，只需10分钟，那天却用了一个多小时。

一进门，我儿子说：“爸爸，我请你吃比萨。”

我说：“怎么这么好？你今天请爸爸吃比萨，谁出钱呢？”

儿子说，他出钱。

我问他为什么要订比萨。

他说：“报告爸爸，我看到外面下大雨，又堵车，就立刻打电话给达美乐。”

开着车，一路上，至少经过三十几家不同的面线店，本人视若无睹，勇往直前，只去那家我常去的面线店。

如果顾客一眼就认定你，那么，你成功没有？肯定是成功了。要让顾客看到你，让顾客心里有你。当他需要时，就会来找你。

（江南摘自《最佳商业模式》吉林音像出版社 图/贾雄虎）

现在我到厨房里看妻子收拾鱼，其实是借这个类似的场景回忆童年，回忆母亲的回忆。

厨房里的看客

□莫 言

多年来我脑子里没有厨房的概念。当兵前在农村，做饭是母亲的事，与小孩子无关；即便是农村的大男人，几乎也没有下厨房做饭的，如果大男人下厨房做饭，会让人瞧不起。严格说来农村也没有厨房，一进门就是堂屋，屋里垒着两个大灶，安着两口巨大的铁锅，完全可以把小孩子放进去洗澡。为什么要用这样的大锅？那是因为锅里不但要煮人吃的饭，还要煮猪吃的食，而且农村人的饭量比城里人要大得多，食物又粗糙，锅小了是不行的。除了这两口大锅，堂屋里还要安一张桌子，安不起桌子就用砖头垒一个台子，台子的洞里放着碟子碗筷之类，台面上就是安放祖先牌位的地方，侮辱了这地方，就跟侮辱了祖先是一样的。在我当兵以前，母亲要往锅里贴饼子时，经常让我帮她烧火，烟熏火燎，灰土飞扬，农村的厨房可不是个好玩的地方。我不愿帮母亲烧火，但很愿看母亲收拾鱼。吃鱼的机会很少，一年也就是那么三两次。每逢母亲收拾鱼，我就蹲在旁边，一边看，一边问，还忍不住伸手，母亲就训斥我："腥乎乎的，动什么？"

当兵之后，连队里有大伙房，里边安的锅更大。星期天，我经常到伙房里去帮厨，体验大锅里炒菜的滋味。那把炒菜的锅铲差不多就是一把挖地的铁锹，打起仗来完全可以当武器。用那样的大锅铲翻动着满锅的大白菜，那感觉真是妙极了。大锅里炒出来的菜，味道格外好，无论多么高明的厨师也难做出军队里的大锅菜的味道。我吃了将近二十年这样的大锅菜，感觉已经吃得很烦，但离开部队几年之后，又有些怀念。

我四十岁的时候，终于有了自家的厨房。厨房是妻子的地盘，我轻易不进去，进去反而添乱。但只要是她收拾鱼的时候，无论多么忙，我也要进去看看。当然是她收拾海鱼时，收拾淡水鱼我是不看的，淡水鱼太腥，而且多半活着。海里的鱼能让我想起少年时期，想起许多的往事。青鱼来了时，应该是残冬初春时节，母亲说，看青鱼鲜不鲜，主要看它们的眼睛，如果它们的眼睛红得沁血，说明很新鲜，如果眼睛不红了，就说明不新鲜了。我母亲说，她小时候，我姥姥家门前那条大街上一片银白，全是鱼，那些带鱼又宽又厚，放到锅里一煎，肥得冒油。"现在，这些带鱼，瘦得像高粱叶子，"母亲愤愤不平地说，"它们也配叫带鱼？还有什么大黄花鱼、小黄花鱼，那时的鱼真多啊，价钱也便宜，现在，鱼都到哪里去了呢？"

现在我到厨房里看妻子收拾鱼，其实是借这个类似的场景回忆童年，回忆母亲的回忆。这就如同打通了一条时间的隧道，我一下子就回到了母亲的童年时代，甚至更早，那时候，高密东北乡的鱼市上，一片银光闪烁，那是新鲜的海鱼在闪光。

（夏日摘自《会唱歌的墙》作家出版社 图/李坤）



爱情颠倒定律

爱情颠倒定律，是指恋爱中的人表现出与内心性格不一致的行为，比如本来是强势性格的女人在恋爱中则表现出小鸟依人的样子，而在结婚后恢复本来的性格。

在恋爱中男人事无巨细地照顾自己的女人，而在婚后则懒散邋遢。

这就是爱情颠倒定律，在恋爱中隐藏了自己部分的性格，而在婚后则完全释放，前后判若两人。

 沟通，80%是倾听，20%是表达；90%是尊重，10%是方法。
——无论是一个家庭，还是一个企业，80%以上的事与沟通有关，80%以上的障碍由于沟通不畅引起

做人要有品

□星云大师



礼貌是必需品：有的人言行举止总是莽莽撞撞、冒冒失失，弄得人家难以忍受，还自以为无拘无束、洒脱自在。殊不知这是无知、幼稚的行为。礼貌是做人的必需品，有礼貌才能让人又敬又爱。

信仰是补给品：人在世间生活，不论工作、家庭朋友，多多少少都会有阻力、误会、难解之处。这时候精神力量便显得格外重要，而信仰就是内心最好的补给品。正确的信仰不但有利于身心发展，并能培养出正确观念。

能力是备用品：会做菜、会写作、会画画、会策划、会演讲，甚至会解围、有创意、懂研究，都是能力。人宁可有能力，备而不用，而不能没能力，致使要用时却干瞪眼。

不守信用是违禁品：一个人没有金钱、地位，都不是什么大不了的事。但是一个人如果失去了信用，即使赚了大钱，那也是一时的，往后就是花上千金也买不回来。信用是人们最大的资产，万万不可失去。

不耐烦是半成品：养成耐烦的性格，才能胜任大事。有的人对人讲话不耐烦，造成彼此嫌隙；有的人做事不耐烦，最后功亏一篑；有的人耐不住一口气，弄得前功尽弃。所以，做人要有恒心，切莫急于一时。

嗔心是毒品：据医学研究，人若经常动肝火，体内易产生毒素。久而久之，毒素无法排出，就会惹病上身。所以做人切忌嗔心动怒，才能健康长寿。

好名是装饰品：有名，若是经过个人努力所得，继而借此名位帮助更多人，并非不好。但如果只是沽名钓誉、爱出风头，如此好名，就值得商榷。

好名的人，如同只懂得化妆，却不注重内在的修养；又好比穿着华丽的衣服，内心却充满贪、嗔、愚痴。所以爱好虚名的人，其实是“金玉其外，败絮其中”。

凡事都重视品质，产品品质越好越经久耐用。同样做人也要有品德，才能历久不败。即使一个人拥有再高的学历，再多的学问，但如果做人失败，那也只是表面的光荣，不值得歌咏赞叹。

（聂勇摘自《杂文选刊》2012年第10期 图/大卫卡森）

给鼻子眼睛留余地

□邵火焰

英国当代雕塑家安尼什·卡普尔，凭借雕塑《坠入地狱》一举成名。一天，英国著名纸媒《星期日泰晤士报》记者采访了安尼什·卡普尔，这名记者也是一位业余雕像爱好者，他请教安尼什·卡普尔当好一个雕塑家的秘诀。

安尼什·卡普尔说：“其实，根本没有什么秘诀，我个人的体会是，要当好一名雕塑家，只要做到两点就行了：第一是要把鼻子雕大一点；第二是要把眼睛雕小一点。”

记者不解地问：“为什么要这样做呢？如果鼻子大眼睛小，那雕出的人像岂不是太难看了吗？”

安尼什·卡普尔对此作了解释：“鼻子大眼睛小，就有修改的余地啊。你想想看，如果鼻子大了，还可以往小里修改；如果眼睛小了，还可以向外扩大。反之，如果一开始鼻子雕小了，就再也无法加大了；如果眼睛一开始雕大了，也就没办法改小了。”

为人处世，要为自己和他人留一些回旋的余地，话不可说满，事不可做绝。只有这样，你才能行动自如，别人也会更加自在。这样你才能在职场中立于不败之地。

（朝花夕拾摘自《南昌晚报》）

你的脸，摆的什么谱

□Madam

京剧脸谱作为极具民族特色的一种特殊化妆造型艺术，是老外眼中的“中国表情”。看起来五花八门的脸谱，却自有一套章法，揉抹勾画之间用不同的色彩和线条暗示着人物不同的性格和命运。

色彩你我皆懂：蓝脸的窦尔敦盗御马，红脸的关公战长沙，黄脸的典韦白脸的曹操，黑脸的张飞叫喳喳；紫色的天王托宝塔，绿色的魔鬼斗夜叉，金色的猴王银色的妖怪，灰色的精灵笑哈哈。

但看懂“脸色”不等于读懂角色。

从眉形上来说，长着直眉的通常是武将；长着棒槌眉的通常是和尚；细眉的人忠诚善良，勾眉的人愁锁眉尖，昼思夜想；凝眉的两个眉尖，一个向上，一个向下，表现了人物工于心计并且专断果敢的性格……

生活中的我们也在不知不觉中被自己和周围的一切画上了“脸谱”。

拿起手边的镜子照一下：眼角的鱼尾纹虽然出卖了你的年纪，却也昭告天下：你是个有事可乐的幸福人。而你眼周那抹淡淡的黑也毫不吝啬地出卖了你昨晚熬夜追港剧的事实。

一个人内心的活动必然会带动面部肌肉微小的反应，长期积累下来面貌就会发生改变，形成一张天然“脸谱”。

据说，爱贪小便宜的人，每动此念一次，脸颊就收缩一次，长此以往，生出小气相；爱偷懒混日子的人，每动此念一次，脸颊就松懈一次，长此以往，生出懈怠相；爱生气的人，每动此念一次，嘴就向前噘一次，长此以往，生出噘嘴相；好色之人，每动此念一次，眼睛就闪光一次，长此以往，生出桃花眼；爱笑的人，每动此念一次，嘴角就上扬一次，长此以往，生出笑脸相；爱思考的人，每动此念一次，神态就严肃一分，长此以往，生出庄重相……

得，赶紧拿出镜子照照，你的脸正在给你摆着什么谱吧！

（沫沫摘自《东方文化周刊》 图/辛刚）



开怀篇

手机救命

有朋友遇到抢劫，劫匪朝他胸口开了一枪，但在胸口的iPhone救了他一命！

回复：

1. 要是诺基亚说不定就反弹回去把劫匪干掉了。

2. 山寨机不仅可以把子弹挡回去，还可以自动扫射，智能识别匪徒，并在一切结束后自动报警和呼叫救护车！其间一直循环播放《月亮之上》和《荷塘月色》的背景音乐。

问题

图书馆自习版本1：

“学姐，不好意思，这道题怎么做？”

学姐：“我已经有男朋友了，还要问吗？”

“噢……我突然来了灵感。”

图书馆自习版本2：

“学长，不好意思，这道题怎么做？”

学长：“学妹你有男朋友吗？”

学妹：“有了。”

学长：“这道题，我也不会做。”

 想做的，想到了就该做，因为旁人弄舌插足、老天节外生枝，这些都会消磨想做的愿望和行动；该做的事情一经耽搁就像那声声感慨，越是长吁短叹越会销蚀人的精力和志气。

喂，你在听吗

□简媜

在聆听之前，必须让自己变成一只宽口大腹的瓮，把陈年的灰尘泥垢刷洗干净。不管听来的是一把带刺的莽草，还是几朵盛放的小花，插在瓮里，任意伸展，别有一番虚心承受的古意。

要一无所有地聆听别人的陈述，几乎是不可能。不过，至少可以秉持诚意，不必急着做是非判断，先听听他人的心声。

最怕的是，在聆听之前，中了流言谣传的箭，把对方打入冷宫，连带地，将对他的信任与尊重一掌瓦解；就算对方具有诚意前来倾诉事件的脉络，也会因为言谈过程的恶意而宣告破裂。只要是活生生的人，都会这么想："既然你没有诚意听我述说，所有的解释都是徒然！"

也许，这是人际的矛盾，容易听信第三者的判断，而不愿相信自己眼睛所看到的、耳朵所听到的，尤其不愿听信当事人所说的。总要经过很长的时间才会恍然大悟，一段友谊的破裂或合作事业的夭折，其实不是因为对方是个坏人，而是自己先行认为他是个坏人。

有一种聆听特别需要忘我，也许是在短程的公车里听到放学的孩子们欢笑交谈；也许是走到陌生的风景里，听到季节捎来的一段小道消息，或是一条溪涧的自言自语。毕竟，活在这世上，人声纷杂，天籁难闻。

耳朵既然不打烊，听到会生耳垢的话，让它左耳进右耳出就是了，别放在心里；若听到茅塞顿开的话，好好藏入瓮里，让这只瓮大到可以淹没一座山。

（**极品咖啡**摘自《微晕的树林》文化艺术出版社）



你也许并不认识你自己

□扎西拉姆·多多

如果可以接受自己也不那么完美，就不用忙着去粉饰了；如果可以承认自己并不那么伟大，就不用急着去证明；如果可以放弃自己的种种成见，就不用吵着去反驳了；如果可以不在乎别人怎么看自己，就不用哭着去申诉了；如果可以慢半拍，静半刻，低半头，就可以一直微笑了。

一定要找机会去一个完全没有人认识你、在乎你、要求你的地方。没有人认识你，是你开始认识你自己的最佳时刻；没有人在乎你，是你开始照看自己的最好机会；没有人要求你，你才拥有空间审视自己的真实需求。

（**肖成美**摘自《喃喃》中信出版社）

我对你的好，并不要你全都知晓

□刘小昭



偶然听到的故事

女孩正是好时光，样貌、人品、家世、能力均属上等，自然追求者很多。

某天和一个追求者约着看电影，散场后两人去往不同的方向，一向独立的女孩不愿麻烦别人，执意要自己打车走，男孩拗不过，叮嘱再三把女孩送上车，一再说，到了家一定要发条短信。女孩上了车向司机报出目的地，司机看了看后视镜，略有深意地说："姑娘，刚才那个小伙儿一定是追你的吧？"

女孩一笑，算作回答。

司机接着说："小伙儿不错，对你挺用心的。"女孩不由有点纳闷儿，坚持送自己和让自己到家后发条短信都应该是正常男孩的行为吧？

司机故作神秘地顿一顿："哈，你没看见，他在你上车之后偷偷记我车牌号来着。当着你用心是献殷勤，背着你用心才是真正上心啊。你看他拿不拿这事儿跟你邀功吧，我猜不会。"

女孩不动声色，到了家特地没发短信，而是打了个电话，电话里本来就不善言辞的男孩只是说："哦，那就好，你早点睡吧。"

微博上看到的故事

猪小猫是南方长大的女孩，不会做面。

前男友很爱吃面，刚跟他认识时，他提了句某天下班来看她。她想学做一碗最好吃的面，提前三天开始准备，第一天泡牛腩熬牛骨清汤，第二天用电锅熬牛腩一宿，第三天准备面。结果他一个电话，有事没有来。

对着那锅冷得结白油的牛腩汤，她隐隐地失落。

到分开他也不知道这件事。

朋友的故事

圣诞节的时候，本不富裕的女孩给男孩买了一个他常用的牌子的钱包，男孩收到过的礼物太多了，虽然来自女孩，但也没特别在意，就是挺高兴的，当时就扔掉旧的换上新的用了。结果在两个人短暂"恋情"结束了一年多以后的某一天，男孩突然发现，在自己钱包放证件的夹层里，有一张女孩手写的字条：

如遇紧急事件，请联系：××××××××××××

写的是女孩的电话号码。

女孩说："我最高兴的，不是他突然联系我；不是他发现了这张我花心思写的字条；甚至不是我一直被误解的心意终于被明白……你知道是什么吗？"

她低头用吸管搅着饮料，叹口气，抬眼看着我："我最高兴的，是一年多之后，他依然在用这个钱包。"她笑得像个得了一百分的孩子。他们最终也没能在一起。

（余长生摘自豆瓣网　图/孙红岗）



呛爆鲜词

交友荒

网络飞速发展，导致现实中的人际关系日益疏远，人们的朋友圈变小，这就是所谓的交友荒。

一项最新调查显示，约四成的大学生承认自己的人际关系存在问题。随着手机上网的普及，人们成了手机的奴隶——只看手机不看人，这种情形随处可见。

《西班牙国家报》曾经预言：孤独将成为21世纪不断蔓延的社会"瘟疫"，英国的一项心理调查结果证实了这则预言，在接受调查的两千多名英国人中，有十分之一的受访者承认自己常常感到孤独。

领先一鼻子

□［美］博恩·崔西

一般来说，20％的高层人士的收入，是另外80％的普通人的平均收入的16倍；4％的顶尖人的收入，则是前20％的人的16倍。这一“80／20原则”不禁让人咋舌。

那么，是什么因素让这些个人或机构产生如此难以想象的巨大差距呢？结论是：这些成功的个人或机构，具有所在领域的制胜优势。该原则告诉我们：能力的微小差别，能导致结果的巨大不同。在表现最好者和表现一般者或表现平平者之间的差别，不在于天赋或能力的巨大差别，而常常是因为表现最好者能够坚持一遍又一遍地做好一些小事。

例如，如果一匹马参加赛跑并靠领先一个鼻子的距离而获胜，那么，它赢得的奖金就是因落后一个鼻子而输掉的马的10倍。这里的问题是，领先一个鼻子的马，比落后一个鼻子的马速度快10倍吗？不，仅仅是领先一个鼻子，但它换来的却是巨大的奖金差别。

如果一个销售人员在竞争激烈的市场中获得一个订单，是因为他比没获得该订单的人快10倍吗？当然也不是。有时，仅仅是一个小小的技术性问题，导致客户购买了一家公司的产品，而放弃了另一家。获得订单的销售人员，或许仅仅比失去订单的人领先一个“鼻子”而已。而那些决定销售成功的因素能在以后的工作中得到积累，从而让他在收入上把别人远远甩开。这个制胜优势或许最终让他成为处于那前20％，乃至前10％的人。

一旦你达到了这一小小的领先地位，就会像滚雪球一样，不断扩大。起初，你从人群中超出一点点，随着自己一技之长的发挥，你就能比别人做得更好。你做得越好，你的成绩就会越理想。很快，你就能在整个人群中越来越领先。在几年内，甚至是几个月内，你挣的钱就是那些依旧表现平平的人所挣的5～10倍。



（李可摘自《青年博览》2012年第21期 图/大卫卡森）

别拿坏蛤蜊当引子

□秦 湖

有一位学识渊博的大师，非常喜欢吃蛤蜊，对如何识别蛤蜊的好与坏，也有着一套独特的方法。这天，大师的一个弟子在外出学习归来的路上，看见集市上有商贩在兜售蛤蜊，于是买了一些带回去。

准备晚餐的时候，弟子看见大师用一只蛤蜊不停地去敲击其他的蛤蜊。弟子觉得很好奇，便问大师：您这是在做什么呢？大师回答说，他正在辨别蛤蜊的好坏。如果敲击的声音结实，那就说明是新鲜的好蛤蜊；如果声音沙哑，那就是臭的坏蛤蜊。弟子听了，也拿了一只蛤蜊去敲击实验。谁知他一连敲了十几个，听到的全是沙哑的声音。他一脸疑惑地问大师其中的原因。

大师笑了笑，另外拿起一只蛤蜊，去敲击弟子刚才实验过的那些蛤蜊，结果证实它们全部都是好的。

随后，大师意味深长地对弟子说道：“你用来做敲击实验的那只蛤蜊，其实是一只坏的，用坏的蛤蜊去验证好的蛤蜊，其结果可想而知了。”

做事情，选对目标和方向很重要。在生活中，不少人都有过这样的困惑：尽管自己付出了很多的时间和精力，非常努力地去打拼了，但结果却没有什么收获。这是因为从一开始，你选择的目标和方向就错了。要知道，在错误的道路上盲目奔跑，不仅不能取得成功，反而会离成功越来越远。

（桃之妖妖摘自《老年生活报》2012年10月12日）

真正想做的人，什么都不说

□河蟹娱乐

周六晚上回南京，在候车大厅看到一队自行车爱好者，穿着专业的衣裤鞋子，拎着自行车前轮，有说有笑，浩浩荡荡。

上了高铁后我和其中的一个女孩子攀谈，原来他们是从南京骑到镇江，然后坐火车返回。这只是他们周末的一个小旅行，他们还去过山东、河南、浙江、安徽。

我看着姑娘晒出斑点的脸颊和稍显壮硕的大腿，觉得羡慕，发出了“哇，你们好厉害，真是羡慕”的感叹。姑娘笑笑说：“这有什么难的？你也可以！”

我说：“我没有自行车。”她指指另一个高个子男孩说：“你看他，大伟，他也没钱买车，都是借别人的车骑。”“啊？这样也行？”她笑了：“为什么不行！我们每次骑行不是所有人都会去，他就借那些不去的人的车。一辆好车几千块钱，他还是个大学生，正自己偷偷攒钱呢！”“我没经过专业的训练，坚持不下来！”“我们今天出发的时候是二十几个人，中途有几个坐巴士回去了。坚持骑到镇江的有十几个，还有几个骑行回南京，觉得体力不够的就坐火车。现在公路交通很方便，坚持不住就坐车回去呗。”听她这么一说，我似乎再也找不到任何借口。

我突然想起我的一个大学室友。一天她在一本旅游杂志上看到了一张照片，是一个女画家在巴黎街道边的小咖啡馆里给路人画肖像的工作照，喜欢得不得了，剪下来贴在床头，每天都和我说她要去法国当画家。我们当然都笑她做梦，并不断告诉她，那些她比我们更清楚的事实：你父母是工薪阶层，出国要花很多钱，况且你根本没有画画基础，法语也很难学，就算去了法国也不一定能留在那里，搞不好还是要回来……她不理会我们，在我们都为拍摄毕业作品忙得不可开交的时候，她报名学法语。

有一次我和她在图书馆熬通宵，我写分镜头，她在啃法语书。我熬得两眼发直，一抬头看到对面的她：左手边是一个大大的书包，高中生才会用的那种双肩背包，右手边是一个从学校跳蚤市场上淘来的电子词典，面前堆着两三本法语书，一边念念有词一边写写画画。那一刻我被她感动得一塌糊涂，觉得她一定会成功。

去年她赶回来参加我的婚礼，并送给我一幅她画的画。席间我们出来吹风，她头发烫成了大波浪，指间夹着一支长长的女士香烟，一点都看不出当年书海里啃字典的小女生模样。她说：“你记不记得有一次我们两个在图书馆熬夜啃书？我觉得你认真画分镜头的样子真好看，我差点动摇，想留下来和你们混中国的影视圈，哈哈！幸亏……”我接下去：“幸亏你坚持住了！”

她现在是一名摄影师，偶尔也在广场上给人画肖像，她说欧洲经济不景气准备回国，她说她还是没学会小舌音，她说你们都结婚了就我还混呢……临走前我们俩都哭了，她说她很想回来。而我知道，她不会真的回来，因为，如果她真的想回来，一定会订一张机票，就和当年她二话不说，到处借钱去报法语班一样。她的人生已经和我们不同。

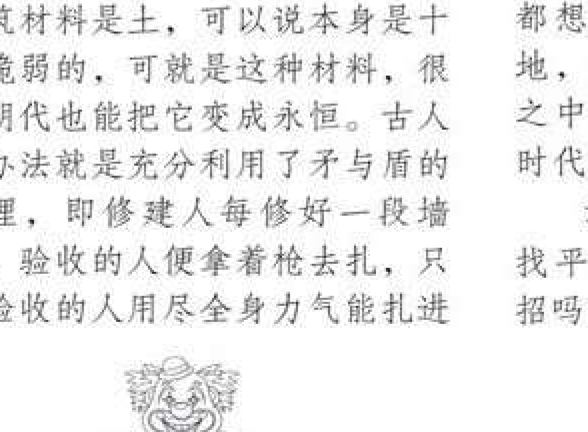
我们总是一边抱怨生活的无聊一边羡慕那些行动者，一天当中做出的最大的努力就是思考中午该吃西红柿炒蛋盖饭，还是炒米线，而每到夜深人静时扪心自问，又懊恼得恨不得去撞墙，并且咬牙发狠明天一定要怎样怎样。

当我们说“我想怎样怎样”的时候，其实并不是真的想，而是想让别人看起来我们仍有雄心壮志。真正想怎样的人，他们总是什么都不说，一扭头找人借辆自行车，骑着就走了。

（山子摘自山西新闻网 图/贾雄虎）

古代如何防止豆腐渣工程

□任万杰



现在时常能从报纸杂志或者网络上，看到很多钢筋水泥结构的建筑，因为偷工减料轰然倒塌，让人痛心的同时，不禁让人感叹。有很多古代建筑虽历经千年，但至今仍屹立不倒。那么古代是如何防止豆腐渣工程出现的呢？可以说古代人真的很聪明，看到下面的故事你便会肃然起敬。

首先，实名制度。古代皇帝怕大臣们监工不力，更怕建筑工人掺假，就命令在每一砖每一瓦上刻上建筑者和监工的名字，只要出了问题，就根据砖瓦上的名字抓住相关责任人，立刻斩首，绝不姑息。这招太厉害了，代表建筑就是湖南长沙天心阁古城墙和北京明代十三陵。历经风雨现在依然能清晰地看到上面的名字，不佩服皇上的智慧不行，让每个人都担责任，建筑起来就会十分用心，这样的建筑必将成为精品之作。

其次，矛盾之争。古代有些建筑材料是土，可以说本身是十分脆弱的，可就是这种材料，很多朝代也能把它变成永恒。古人的办法就是充分利用了矛与盾的道理，即修建人每修好一段墙体，验收的人便拿着枪去扎，只要验收的人用尽全身力气能扎进去超过一尺，那么建筑的人就会立刻被杀头；反之，如果验收的人没有尽力去扎，也会丢掉性命。这类建筑的代表作就是位于内蒙古白城子的统万城遗址和朱元璋修建的南京城墙，两方成为矛盾体，都想置对方于死地，在提心吊胆之中，建筑成为时代最强符号。

最后，用钱找平。除了杀人，古人还有高招吗？有。就是在建筑没开建之前，有钱人先把优厚的工钱全部给你，不过有一个规定，需要你把石头磨平，两块石头中间不能出现一丝缝隙，如果出现，那就用给你的铜钱填进去，直到找平为止。建筑建成后，剩下的铜钱就是你的工资。这样的建筑，代表就是苏州私家园林中的古石路。和自己的利益挂钩，直接决定你的收入，让你感觉在花自己的钱，当然心疼了，质量绝对没有问题。

这些招无疑旷古绝今，无论什么建筑，让参与者成为主人，不要让他置身事外，只要他加倍小心、处处用心，那么建筑必将成为不朽传奇。以古为鉴，现代建筑真要是这么做了，我敢保证这个世界从今以后绝对没有豆腐渣工程。

（李康摘　图/蓝眉）



麻辣生活

微博追捕

随着微博的出现，一些父母们也玩起了微博，但他们并不是为了自己娱乐，而是为了能随时知道孩子的一举一动。相反孩子们为了拥有独立空间，想尽办法换无数账号躲避父母的追踪，父母和子女之间在微博上形成了一种“猫和老鼠”的关系。据调查，许多80后、90后说最怕父母知道的是自己的微博；而70后、60后父母却说最想知道的是孩子的微博。

哥们儿，好好孝顺你爸爸

家里世世代代是勤恳种地的农民。

工作挣钱后给老爸买了一款触屏智能手机，教给老爸怎么用。

老爸拿过来划过来划过去，屏幕却怎么也没反应。

后来拿起老爸的手一看，满手厚厚的茧子啊，连屏幕都没法感应。

看着看着，不由自主地流泪了……

职场狂人

□麦琪麦琪

一个个励志故事，一场场职场经典，他们不断地让你感到天外有天，人外有人。

生活中，有这样一类人，他们的脑袋，24小时都处在工作状态。上班时，他们谈的是工作；下班了，他们聊的还是业务；睁眼时，他们布置的是任务；睡着了，他们梦到的还是工作。这类人，我姑且称他们为“狂人”，因为，光一个“牛”字早已无法描述他们对于职业的疯狂。

有一回，我跟着这样一个狂人出差，本来我们订的是8点的航班，7点20分，狂人还赖在会议室里不肯离开，最后，司机不得不这样吓唬他：“再不走，飞机要飞了。”

路上，狂人的手机嘀嗒声不停，指挥这个，遥控那个，挥斥方遒的笃定让我辈自叹不如。快下车时，狂人的助理才想起我们此行的目的还没统一，没等我反应过来，狂人已气定神闲地在安慰他的下属了：“不着急，飞机八成会晚点，我们到机场开个短会好了。”

结果，民航果然争气，我们这个航班不仅延误了，还陆陆续续从8点延误到9点，从9点延误到10点，最后，到晚上12点，飞机才挪窝。

于是，在机场咖啡厅，我们一行各自掏出笔记本电脑，不但开了统一思想的短会，还另外总结了上一个议程，最后，狂人还安插了其他两个主题讨论。事后，我想，如果我能在出门前背上个投影仪，说不定狂人能把公司的明年经营方针也一并定了呢。

跟狂人在一起的日子，你永远不会觉得空虚，因为他们总能找到各种各样的方法来激发你求知向上的欲望，一个个励志故事，一个个职场经典，他不断地让你感到天外有天人外有人。

每次跟狂人聊天，我总感觉自己在职场中太稚嫩、太苍白了，还有很多需要学习和提高的空间。狂人很热心，他往往会帮你设计晋升通路，帮你规划职业生涯，在你需要的任何阶段，他都能替你快速找到职业的方向。曾经，我是个很没有理想的人，上班嘛，两点一线，家里单位，到点上班，到点下班。我一不指望做老板，二不指望做领导，上一天班撞一天钟而已，要说工作认真，那也仅仅是因为从小被伦理道德约束着。

但自从遇到狂人，我的人生便发生了巨大变化。狂人说，不想当将军的士兵不是好士兵。于是，我逼着自己拼命朝将军的方向努力，8小时之内，我的时间被安排得满满的，8小时之外，按照狂人的指点，我的时间也被排得满满的，做原本不是自己专业的活，读原本不是工作范围的书，几年下来，将军没做成，但做将军的能力倒真的提升了许多。

偶然，回头望望，还是蛮感谢狂人的，要不是他在前面用胡萝卜吊着，没准儿我现在连个好士兵也算不上呢。

狂人的狂还体现在工作分配上，狂人曾经明确讲过，只要不违法乱纪，只要不违背身心健康，当员工跟当兵一样，除了服从就是执行。所以，假设你是一个食堂师傅，如果某天，你接到了一份开车的差事，千万不要奇怪，因为，狂人就是这样看待职业的：“上能升空，下能潜水，一切都没啥稀奇的。”

（小小摘自《北京青年报》 图/贾雄虎）



黑板擦完了

上课睡觉。数学课，老师走过来敲桌子，然后指指黑板，意思叫上去做题，我都没听我会个毛？往讲台上走，他在看我课本，我心里那个纠结啊！

突然灵光一闪……一会儿我下来拍拍他的肩膀：“老师，黑板擦完了……”

全班那个笑啊，剩下他在风中凌乱。



摸摸圆东西，心情更放松

□徐艺珊

据美国《女性健康》杂志最新报道，《自主神经科学：基础与临床》刊登美国一项最新研究发现，摸摸圆东西可以让人更放松。

越来越多的数据显示，社交恐惧症已经成为现代社会的一大心理疾病。有的人一想到社交情景或公开场合，就不由自主地感觉手心出汗，心跳加速，极度紧张。针对这些问题，来自哈佛大学、耶鲁大学和麻省理工学院的学者进行了研究。他们发现，触摸过粗糙物件之后，人们会感觉社交活动更难应对。新研究主要成员之一，麻省理工学院管理学院的乔舒亚·阿克曼博士表示，用大拇指捻摸佛珠、项链等圆圆的东西有助于调节情绪，放松心情，克服焦虑、恐惧。



最新研究报告还指出，触摸或抚摸具有安慰效应，触摸圆润之物，感觉顺畅；而触摸粗糙之物，则感觉不顺。另外，肌肤接触也具有安抚作用，比如让爱人按摩手脚，有助于平稳心跳，放松紧张情绪。

（**肖成美**摘自《人生与伴侣》2012年第2期）

同样堵在路上，那个特别不愿意等的司机，一会儿着急，一会儿生气，很容易就元气大伤了。——倒可以趁机打个瞌睡

有钱人，没有你想象的有钱

□幸 成

每天朝九晚五地忙忙碌碌，所以你总是很羡慕那些有钱人。

很多场合，如果直接问人们对于金钱的观念，我听到的大部分说法都是貌似很知足的答案："钱的话，够用就好了。"可是如果换个方式问："你的愿望是什么？"很多人的答案却又是"不用工作，就能环游世界"或是"中彩票，提早享受人生"之类，这蛮吊诡的，所以说，钱……到底多少才会"够用"呢？

你得把今天要告诉你的真话记在心上：人真正的财富，是以下面这个公式计算的：

账面金钱×心灵汇率=真实财富

"心灵汇率"它不是一个科学上的数字，它表明一个概念：同样数目的金钱，对于不同的人，能够创造出来的"价值感"是不一样的。而决定金钱能显现出多大价值感的关键，则是个人的"心灵状态"。通过你的"心灵状态"把你的财富的价值变得更大或缩得更小的现象，就称为"心灵汇率"。

譬如，很多社会上所谓的成功人士，他们在外头形象很好，一派充满理念、游刃有余的样子，但在公司里面，天天对下属暴怒拍桌，时时刻刻因为业绩数字喜怒无常。他们并不一定是利欲熏心，而是身为经营者，各方面压力都非常大，其实他们的生活质量，比不上全公司里其他人。也许你会看到他们有的喜欢收集名表，有的喜欢买跑车，一次刷卡下来就是你一年都赚不到的钱。可是这些消费给他们带来的快乐的深度与长度，实际上可能还不及一个小职员下班后无事一身轻，坐在小咖啡座里，吃一球5块钱的冰淇淋所感受到的幸福。

现在，我们来算算他们的"心灵汇率"吧。如果先将你的"心灵汇率"设定为1，假设你买一条500块钱的牛仔裤可以得到的快乐，他们必须买一个10万块钱的名牌包才能得到。那么，他们的"心灵汇率"相对于你的，就是500÷100000=0.005。

也就是说，平常你花500块钱，乘以你的心灵汇率1，就可以得到500分的愉悦感，可是对某位心灵汇率只有0.005的高层主管来说，想得到同样500分的愉悦感，他得花多少钱呢？答案是你付出金额的2000倍！

再譬如，也许你只是傍晚在公园里，跟爱人手牵手迎着晚风散步，再去附近有点人气的小馆吃碗面，两个人只花50块钱，就觉得好幸福。可是许多"有钱人"却从来没有办法准时下班，只能偶尔挤出时间，花大钱特地跟爱人飞到国外度个小假，还得送她一串名贵珠宝，才能重温一点彼此当初的亲密。算一算，钱赚得多，却也花得多，但收效呢？也许只能跟你一样，甚至不如。

同样的幸福感，有钱人要花大价钱。为什么说"有钱人，没有你想象的有钱"呢？因为他们很多人的心灵汇率都很低，而且常常钱赚得愈多、职位愈高，心灵汇率反而愈来愈低。

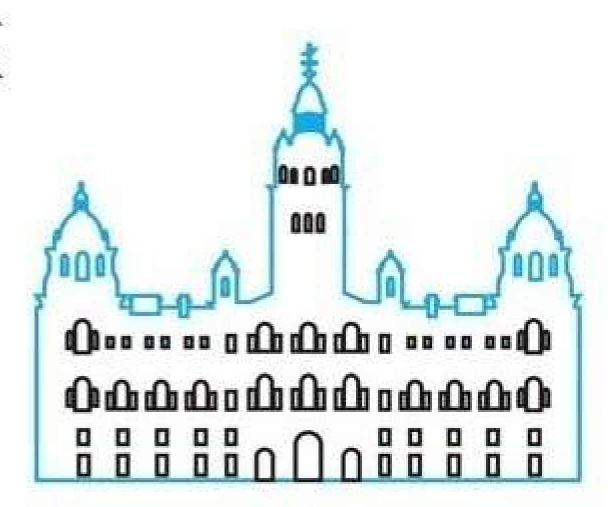
但绝不是说做有钱人不好，只是指出一个事实：有钱人往往不如你想象的"有钱"，但是有钱人只要提升心灵汇率，就能够真正享受他的富有！不用说，这才算是真正成功的有钱人。这样的人也有。

（小小摘　图/陈明贵）



如果英国在二战沦陷

□白岩松



我在伦敦最大的收获，是我在伦敦发现一句话，“保持冷静继续前行”。

大街小巷全是这句话，各种纪念品，杯子，什么T恤上，全是。

我开始一直没明白。直到有个哥们儿给我讲了背后的故事。二战时德军开始轰炸英国，英国已经做好了沦陷的准备。沦陷了怎么办？怎么给民众鼓劲？政府私下印了300万张海报，就想一旦沦陷了之后人手相传，那种符合英国民族性格的含蓄，保持尊严，但是信念又在里面，保持冷静继续前行。由于没有沦陷，英国政府就把这些海报全部销毁了，谁也不知道。但是前几年有一位出版商，在家里莫名其妙地翻到了一张海报，这哥们就不明白，这背后有什么故事，于是请历史学家钩沉，这个故事才浮出水面。

这个故事一下子触动了我，我现在手上鸡皮疙瘩都起来了，震动，感动，太感动了。我在那儿买了海报，挂在我办公室里，也送给朋友，太牛了。此时的中国和我自己，太需要这句话了。从我个人来说就不必说了，我觉得中国现在也处在一个急速向前走的阶段，问题、成绩似乎都很多，你不要天天在那儿说成绩，也不要被问题击倒了。如果中国此刻能够拥有一种保持冷静，继续前行的定力，作为其中一员，你会比现在更有安全感。

（**夏花**摘自《人物》2012年第9期）



考驾照遇到极品

考驾照时，同车一博士，开车时候对教练说：“你说的我不懂，你只要告诉我以每小时十公里的速度，我这个转方向盘的速度，方向盘转一圈轮胎转多少度，车转多少度就行了。”教练：“滚下去！”

没有钱就别泡妞

今天和女同事逛街，一个卖花的小女孩跑过来拉着我说：“哥哥，买朵花送姐姐吧？”

我不能当着人家面买街边的花，于是说：“你看哥哥没带钱。”

小女孩看了看我瘪瘪的兜，可爱单纯的脸瞬间垮了下来：“叔叔，没钱就不要出来泡妞，浪费大家时间！”

诗·画·话 SHI·HUA·HUA 原创

蛙

□李春红



我的家乡有这样一种习俗：就是每年的端午节凌晨，家里有病人的都会到池塘里、小溪边捉青蛙。据老人讲这天的蛙是有灵气的，用它入药可以治疗多种疑难杂症。

回来后，人们会把黄米从蛙的嘴里塞进去，本来活蹦乱跳的蛙就这样被摧残致死，悬挂在屋檐下，成了人们期盼中的药引子。抓过蛙的人都说，这天池塘里悄无声息。大概蛙真是有灵性的，不喜欢在别人家的屋檐下荡秋千。

八岁那年我得了风寒，不停地咳嗽，阴天下雨还喘个不停，服了很多中药也不见好。后来奶奶就想到了用蛙做药引子来治我的病。

端午节这天，父亲摸着黑出门了。他回来时两手空空，一脸沮丧。父亲说，蛙们似乎商量好了一般，都不叫了。那年我继续咳喘，继续服药。

第二年的端午节，父亲和叔叔半夜就去池塘边守候。工夫不负有心人。天刚蒙蒙亮，他们就捉回了两只蛙，全家人喜不自禁。

那时我并不知道这蛙是给我吃的。每每看到它们，我就会拿木棍去捅。一开始它们瞪着眼，蹬着腿。

一天放学后，母亲让我服用一小撮药面儿。我已习惯了吃药，不假思索，几口就咽了进去。吃完后感觉味道怪怪的，也没多想。随后的几天我又服了两服中药。

几天后，我去屋檐下看蛙，发现它们都不在了。忽然想起那天吃的药面儿，有一股苦苦的、腥腥的味道，难道？我似乎看到父亲把蛙的嘴掰开，插上漏斗，往里灌黄米的情形：青蛙眼睛出奇的大，四肢抽搐着，显然很痛苦。我头皮开始发麻，一阵作呕……

我的病在那年奇迹般地好了，再没有复发。不知是药引子起了作用，还是那两服中药对了症。以后的一段时间，只要有人提到青蛙，我就想吐。

后来，再和小伙伴到池塘边玩，但凡有捉蛙的我都会制止。不知为什么，我忽然对它们产生了一种莫名的亲切感。

伏地的青蛙跳得最远

□Iwhere

他是村里最穷的孩子。没有人知道他来自哪里，收留他的张老汉是位鳏夫，以捡破烂为生，与他守着两间茅草屋度日。到了上学的年龄，他自然是交不起学费的，但是他把捡破烂的营生发展到校园，每周一到周五，他流连于校园里的各个角落。课间，别的同学一起打闹，而他穿梭于教室捡些瓶子与用旧的本子。有同学嘲笑他甚至欺负他，他好像聋了哑了般，从不还口。只有在调皮的学生动手打他时，他才怒目相向，常常不动手便吓退了挑衅的人。

就这样，他安全地度过小学生活。同龄孩子升入初中，他开始把“业务”开拓到镇上，没有人知道他是怎么说服镇上初中的校长，校长同意他白天听课，晚上与看校的保安住在一起，他还在校园一隅，搭起了一个小棚子，专门收破烂。他从不参加考试，但是各科老师都喜欢他，说他聪明，是状元的料。

没有学籍的他是没有办法升高中的，中考的前几天，他带着张老汉辗转于公安局与教育局，为的是上户口。他让镇初中的各科老师写了举荐信，为的是在中考时，可以获得一份卷子。当地教委从来没有遇到过这样的事情，但是看他年龄不大，办事颇有条理，教育局长便开玩笑似地说：“我给你一张桌子，你要能考进全县前十，我破格让你上重点高中，还免你的学费。”

中考成绩出来，他果真考了全县的状元。教育局长没有食言，破格录取并解决了他三年的学费和生活费。但是在每个周日，依然可以看到他与张老汉守在学校的门口收破烂，人们在他的脸上看不到自卑，一切就好像理所当然。

后来，他考上了大学，把张老汉带出村子，再后来，村上已经没有他的消息，有人说张老汉去世后，他出了国，现在在华尔街的投行做高管。村子里最有学问的人说：“我早看出来这个孩子是人中龙凤，忍得了欺负，受得了贫穷，就像伏在地上的青蛙，目标明确，看着无声无息，却无时无刻不在积蓄力量，一旦机会来临，他定是跳得最高最远的。”

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：元芳，你怎么看？
凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com网址：www.yilin.net.cn

 一个下大雪的清晨，在去学校的路上，他依稀看到，几个学生正排着队，从学校的方向向他走来，他看不出学生们是在干什么，走近才知道，学生是在用双脚为他踏出一条路来。——据《中国青年报》报道，拄着双拐的宁夏乡村教师刘希章心底珍藏着学生留给他的感动瞬间

唇边，长着一棵树

□李丹崖



前段时间，忙着给新房装修，为了节约资金，我没有请装修公司来做，而是零零散散请些工人。因为与装修工人杀价，导致装修工人带着怨气干活，干出的活自然没有那么精致。后来，房子装好了，但横看竖看都不是很满意，于是，开始坐在新房里唉声叹气。

父亲看着我这副样子，讲了个笑话给我听。我哪里有心思听笑话，只得有一句没一句地听父亲讲述——

有一位富翁，一直盘算着招两个合适的用人，奇怪的是，所有的用人在他家里都干不了半年就闪人。富翁很懊恼，按理说，给他们的待遇不薄啊，怎么没有一个人愿意忠心耿耿地为自己效劳呢？

富翁带着满腹疑惑去拜见一位禅师，闲谈间隙，富翁说出了自己的苦衷。

禅师问，先生有没有虐待他们？

没有啊！

那有没有克扣他们工钱呢？

也没有啊！

禅师不问了，只是望着富翁笑，然后说，我找到答案了，因为你的怒火。

我不好发怒啊。

你还说自己不好发怒，你照镜子看看，你嘴边的大树都被吹歪了。

嘴边哪有大树？禅师一定又是在说笑了。那人回家拿镜子一照，可不是嘛，原来，禅师说的大树是指自己的胡子，原来的燕翅胡，已经被吹得歪成两把藏刀了！

父亲的笑话讲完了，我和父亲都笑了，我赶忙跑到镜子前面去照自己，父亲说，别照了，你没留胡子，哪有藏刀，你的藏刀在自己心里啊！

我瞬间愣住了，可不是吗，挂在心里的藏刀更可怕。

每个人的唇边都长着一棵树，树上，绿叶如盖，从我们嘴里吐出的风大了，可以吹倒这棵树，砸得周遭伤痕累累；还是绣口均匀地呼出的和气比较好，清风徐来，不光可以给人提供荫蔽，还可以帮人遮挡寒雨。

请留意我们唇边的风声！

（王进摘自李丹崖的博客　图/贾雄虎）

寂静的中午

□［英］但丁·加布里埃尔·罗塞蒂

你的手伸展在鲜嫩的长草里，
指尖穿过朵朵玫瑰，
你的眼睛漾着恬静的微笑。
云海汹涌的长空下，
牧场时而闪烁，时而暗淡。
在我们的巢穴周围，在我们的视野之内，
是镶着银边的金黄色的驴蹄草，是峨参环绕的山毛榉篱笆。
这可见的沉静，沙漏一般的沉静。
阳光追逐的枝苗深处，挂着一只蜻蜓，
像天空撒了手的蓝线；
像这生着翅膀的时光从我们头顶降落。
啊！心贴心地抱紧我们吧，为了这不朽的馈赠，
这亲密相伴的沉默时光，
双重的沉默就是一首爱情之歌。

Your hands lie open in the long fresh grass,
The finger-points look through like rosy blooms:
Your eyes smile peace. The pasture gleams and glooms
'Neath billowing skies that scatter and amass.
All round our nest, far as the eye can pass,
Are golden kingcup-fields with silver edge
Where the cow-parsley skirts the hawthorn-hedge.
'Tis visible silence,still as the hour-glass.
Deep in the sun-searched growths the dragon-fly
Hangs like a blue-thread loosened from the sky;
So this wing'd hour is dropt to us from above.
Oh!Clasp we to our hearts,for deathless dower,
This close-companioned inarticulate hour
When two-fold silence was the song of love.

【武汉一中临风文学社介绍】

文学社简介

你临近我的时候，我觉得那是风和蒲公英的相拥。你说你要去更远的宇宙，我想知道那里是不是一样有堇色的天空。潇洒得不曾回头，空灵得从未止休。临风或许是一种牵挂，一种信仰。我们，玉树临风！欢迎关注我们的新浪微博@武汉一中临风

敬尼采

□黄 野





尼采死了。

“那里是坟墓之岛，沉默的坟墓之岛；那里也是我青春的坟墓。我要把一个常绿的生命花环带到那里去。”尼采如是说。

从他三十岁的时候起，他离开了他故乡的湖，遁入山林隐居起来。有一天早晨，他随曙光一道起床，朝着太阳走去，他对太阳说：“你，倘若没有你所照耀的人民，你的幸福又会是什么啊！”

自此以后，他默默下山，一路上没有碰到任何人，如同太阳在傍晚时分沉入海面，给阴界带去光明。人人都有各自的朝圣路，尼采热爱人类，从不施舍。他的眼睛是纯净的，他的嘴上丝毫不含厌恶，他像一位舞者那样走了过来，馈赠那荒蛮之地的野生的德性之花。

尼采死了。

教士们为尸体铺上黑衣，跪倒在这伪造的阳光与沉闷的空气之中，他们把这芬芳的墓地称为教堂。后院的蔓草与红罂粟的角上，是破败的木屋，上帝最后的居所。他们没有把他钉在十字架上，而是在门上挂了锁。

尼采死去的消息在漫游者之间传开了，他们从世界各地涌进这个小岛，去寻找上帝最后的馈赠。一群侏儒沉默在门前，又走了。被践踏的小路铺满圆滑的石头，侏儒们默然无声地走过砾石讥笑的叮当之声，小心地猜解着，生命的花环?

“但是他们忘了，年轻者的尼采在天赋之外的，是追随心灵的勇气啊！”阿道夫小声地说，两步踏上前去，吱呀一声推开了木门。

矮长的棺木上刻写着：我眼见的世界是枯落的模型，你我是滚在时间轴尽头的小丑；唯愿春暖花开之际，你我风采长存。

我能看见你那双乌黑的眼睛，怯怯地在黄昏中潜行。我还记得，你曾经欢欣地坐在古老诸神合葬的地方，在世界诽谤者身旁祈祷着世界，热爱着世界。你清亮的眼眸破碎了坟墓，移走了界石，嘲讽着吹散了腐朽的祝福，化作狂风横扫幽暗而沉闷的山谷。

今天你轻轻走到我身旁，浑浊的暮色在你干枯的身躯上晕染开淡淡的雾霭，你羞愧地说：“绿野的夏花，一瓣都没有凋落，果壳中的宇宙，至今都没有枯萎。我会像青草和红罂粟一般坐在颓败的教堂上为你祝福，仅余你与暮色平分此世界。”

言罢，你轻轻拍拍我的肩，转身步入这垒垒荒冢之间的，你的坟墓，静静地躺下了。直至光影渐暗，我才木然地捡了块石头在你的墓碑上刻下：我眼见的世界是枯落的模型，你我是滚在时间轴尽头的小丑；唯愿春暖花开之际，你我风采长存——上帝已死。

明明知道，人生的尽头是一成不变的死亡，我依然匍匐哀泣于你青草萋萋的墓头。真的，我宁可看到一个厚颜无耻的人，胜于看到他们为羞耻和虔诚所扭曲的眼睛！你说这个世界上有多少朝圣者就有多少朝圣路；你说你第一次看见我时犹如看到了新的木叶之火；你说哲学终将被交付至物理之手，我笃信！错误的先驱者去了，错误的我又来。纵然今日已徒见有我，不见古人，而无须太久又将有人为我今日之伤怀而如是伤怀，纵然致憾于天地，其甚不仁，我也将做你的意志的继承者和土壤，永远向世界绽放着野生的德性之花！

这才终于明白了那夜在诸神之墓你一扫死寂的勇气，的确，“绿野中的夏花，一瓣都没有凋落，果壳中的宇宙，至今都没有枯萎”，只要有树叶飞舞的地方就有火在燃烧，火光会照耀着你的人民，然后新的树叶会再次萌芽。我敬你，我鄙弃你。

（本文由临风文学社提供 图/张弘）

心理学家定义神童

□路　军

教育心理学家皮亚杰做过一个实验。他发现，他10个月大的儿子老是把面包撕成碎片往地上扔，还非常专注地观察面包的落点。小孩丢东西的行为并不少见，很多父母在捡起这些东西时，会告诉小孩乱扔东西是不对的，却很少去考虑小孩子扔东西的动机。

皮亚杰发现，那可能是孩子在探索和学习万有引力的过程：面包为什么会落下去？气球为什么会浮起来？牛奶为什么会流出去？这其实是孩子正在通过自己的实验，认识这个世界。

在此基础上，美国的“天才儿童教育中心”在招收神童时，提出一系列标准：

能够组织物品、众人和思想；

能够迅速学习新知识，并且马上运用于实际中；

记忆力强；

能够较长时间保持注意力集中；

表现出对他人的同情心；

具有强烈的正义感；

追求完美；

精力高度充沛；

喜爱富有想象力和创造性的活动；



特别的聚精会神；

对细节表现出非同寻常的注意力，或者对细节完全不在意；

能轻易识别出规律；

在感兴趣的领域表现出坚持不懈的精神；

能对权威提出质疑；

表现出高度的理智；

能领悟抽象的思想，理解复杂的概念；

可能在情感或体能方面显示出强烈的敏感度；

喜欢和年长者一起玩；

常识性强；

兴趣广泛或专一；

表现出对探索实验的兴趣，创造性地做事情；

能够发现事物之间的联系、相似、不同和类别；

用语词汇丰富；

非同寻常的幽默感；

表现出在拼图、迷宫和数字方面的能力；

看起来比实际年龄成熟；

表现出长久的好奇心，并坚持不懈。

是同龄人眼中的领导者；

上述28条中，只有5条直接与学业相关，能够通过书面考试获得结果（词汇丰富、数字能力、辨认异同、识别规律模式、理解抽象概念），除此之外的特征，都与一个学生的个性、思维、道德、兴趣等有关，是无法通过一份考核表得到了解的。

（王硕摘自《为什么送孩子去美国读书》安徽人民出版社　图/贾雄虎）

爱一个人

□柏邦妮

我们爱一个人，就是交给这个与我们对峙的世界一个人质。

我爱你，就是将我自己交给你，把我自己当成人质交给你，从此，你有伤害我的权利，你有抛弃我的权利，你有冷落我的权利。别的人没有。

这个权利，是我亲手给你的。

千辛万苦，甘受不辞。

（聂勇摘自《文苑》2012年第12期）



要甩，就甩他十条街

□程 刚

杨将军本在京城任职，边疆发生战乱，朝廷无将可用，只得委派他千里荡寇。杨将军不负众望，迅速平定乱局。得胜的消息传回京城，龙颜大悦，即命杨将军回京复命。

可刚回京城不久，便有风言风语传到耳边，说他打赢这一仗全凭运气，说他这一仗要不是朝廷后勤调度有力，他必败……杨将军十分郁闷，想着自己在边疆指挥作战，朝廷后勤补给不力，军饷不保，缺兵少将，自己克服重重困难，平定乱局，可为什么朝廷上下都在贬低他的作用？他本来大好的心情全无。

这天，杨将军到寺庙烧香拜佛，巧遇大师，向大师倾诉了心中的苦闷，并征询如何解脱。大师听后，对杨将军说："将军应再赴边疆，任职十年再返回，方可解脱。""大师不知，这一年来我抛家弃子，忍受边疆艰辛劳顿，已对国家尽忠，实在不想再去了。"杨将军立即说。大师一笑，对杨将军说："不去更糟!"杨将军听后不悦，起身告辞。



这几天，京城再起谣言，说杨将军私吞军饷，放跑了贼兵首领……更传出朝廷要拿他问罪的消息。杨将军突然想起大师的话，不免觉得大师有远见。他决定重返边疆，按照大师所说，驻疆十年。

杨将军的上书得到了批准。他到边疆后屯田治军，一晃十年边疆没有战乱，政通人和。这年，朝廷一纸飞书调杨将军回京。杨将军很有顾虑，可他按照大师的话，已在这里待了十年，况且这十年边疆人事兴旺，他决定再回京复命。

一路上，杨将军可谓心神不宁，不知前程如何。可令他吃惊的是，刚到城边，皇帝已亲率大臣在午门前迎接，杨将军回京即上任兵部尚书，各种赞美蜂拥而至。大师的话再次应验，他便去寺庙问个究竟。

大师已到不惑之年，但表达依然清晰，他对杨将军说："超过一点，招人嫉妒；超越更多，招人羡慕。"

杨将军顿悟。

（王姬摘自《故事会》 图/小栗子）



□梁凤仪

一个不晓得说"不"，只会说"是"的人，纵使受欢迎，也不能算是最上乘的公关或政治人才。

说了"不"，不讨人欢喜，那几乎是一定的。可是说了"是"，却没把事办妥，一样不能攫取别人欢心。

口轻轻的人，其实最讨人厌。

不履行承诺之所以令人气愤，是因为此乃令人大失预算之举。例如凑了牌局，忽然一个人"甩底"，造成了三缺一。

又例如明明准备非君不嫁，非卿不娶，又突然杀出个程咬金来横刀夺爱，怎不凄凉!

所以，说"是"之后不履行诺言，比说"不"还差。

当然，说了"不"，而能令对方接受、理解、认同的人，道行又高一层。更有出神入化的境界，是对方提出要求，自己不愿意接受，不用说"不"，而有办法令对方自动收回成命。

成功的政治家往往能令对方说出自己所想说的，同样，最成功的公关，也就是有本事令情势演变到别人令自己得偿所愿。

（苏生摘自梁凤仪的博客）

 我们执着什么，往往就会被什么所骗；我们执着谁，常常就会被谁所伤害。所以，我们要学会放下。凡事看淡一些，看开一些，看透一些，不牵挂，不计较，是是非非无所谓。无论失去什么，都不要失去好心情。把握住自己的心，让心境清净、洁白、安静。

趣味 测试

看鞋识性格

□宗 禾

美国堪萨斯大学心理学者研究发现，鞋在某种程度上反映出一个人的性格特点，不论他是否有意为之。

研究人员说，鞋提供的一些线索较为直观，比如价格高的鞋说明穿着者收入颇丰；颜色鲜亮、款式大胆的鞋子则说明穿着者性格外向。另一些则不那么直观，比如爱穿实用类鞋的人通常和蔼可亲，爱穿短靴的人通常争强好胜，穿干净旧鞋的人通常认真谨慎，穿款式时尚、价格不低但舒适度差的高跟鞋的人通常性格好静，穿没有特色的鞋子的人通常人际关系差。

鞋不仅能传达出穿鞋人微小但有用的信息，也可帮助人们理解穿着它的主人的性格。

美国前总统布什最喜欢穿的是牛仔靴，甚至在官方活动场合也穿这种鞋。

英国前首相布莱尔最喜欢穿John Lobb公司生产的传统黑色矮帮带扣皮鞋，该公司制作的老式皮鞋在伦敦富翁阶层最受欢迎。结论：布莱尔是一个真正的英国人，从其穿鞋特点可以看出，他出身于珍视劳动的上流社会家庭，习惯于讲话直截了当。

俄罗斯总统普京喜欢穿黑色亮皮鞋。表明他最为看重的是自己鞋子的作用。他所穿的便鞋鞋尖不是传统的圆尖，而是比较有趣的方形鞋尖，说明他想成为政治上的激进人士，但保持在理智范围之内；同时他是个精力充沛、性格刚毅的人。

意大利前总理贝卢斯科尼喜欢穿意大利传统的、雅致的平尖便鞋。结论：他喜欢美食、葡萄酒，自我感觉非常良好，是一位绅士。

（李婷摘自《广州日报》）

小时代

□崔永元等

@崔永元：如果可以选择，我愿意活在清末，那样，离民国就不远了，我会提前学习白话文以备作文考试。当然如果运气好生活在武昌城，就不用考试了，因为，监考老师起义了。

@远牧师：这是一个“浮”的时代，人心浮躁，目光肤浅，舆论浮夸，世风浮华。富人手里抓着浮财，穷人心里揣着浮想，社会的心肝急速浮肿，民族的血压剧烈浮动。人们说“神马都是浮云”，为什么浮？无根则浮。

@许小年：现在中国讲真话的人太少，太多的知识分子都是犬儒主义，我认为犬儒主义是社会进步的头号敌人，甚至比贪官更可怕。贪官加速体制衰落，犬儒则让体制得以残存。

@乐嘉：常听到这句话：“我忍了好久了”。其实，你忍多久根本不重要，重要的是你的目标是否达成。如果没有达成，你必须继续忍，直到达成为止，否则你前面忍的都白忍了。你忍得多痛苦是你的事。人们不会关心，人们只关心最终看到的，所以你一定要熬到那天的到来。

@芮成钢：好人每一次的退让，都是在降低恶人作恶的成本。每一次的沉默，都是在扩大谎言，都是在增加行恶的机会，每一次的默许，都是在助长暴力的发生，每一次回避，都是在创造苦难的轮回，恶有多大，沉默就有多可怕。

@石康：不知道为什么，很多人谈一件事，总试图把自己排除在外，比如谈腐败，就跟他本人不腐败似的，我无法理解这样的人。我认为不管你谈的是谁及什么，都需从自我身上得到验证，就比如我谈的中国人，第一个观察目标就是我自己，那些负面的品质我都有，什么撒谎甚至残忍，一样不差。

（黄宏摘自新浪微博）

意林2012中国教育排行榜——影响力“TOP20”大盘点

□本刊编辑部 原创

【编者按】

想出国，中介机构琳琅满目，如何选择？

想辅导，培训机构层出不穷，何去何从？

辅导书满天飞，令人眼花缭乱，怎样取舍？

我们的文学社如何走出校园，走向全国？

根据广大读者的要求，本刊编辑经过半年的走访与调查，参考诸多行业专家和学科领军人的意见，定制出以下四项与中学生自我发展密切相关的最新榜单——意林2012中国教育排行榜——影响力“TOP20”大盘点，让您一榜在手，前路无忧！

国内留学机构Top20

时下，自费留学已经不是什么稀罕的事情了，很多年轻人为了更好掌握自己未来的走向，在高中毕业或大学毕业后，选择留学提升自己。留学中介服务机构也应运而生。十多年的发展，目前市场早已琳琅满目。对消费者来说，有了更多选择的同时，又多了一份鱼龙混杂的危机。总的来说，留学机构的选择要遵循以下“五看”原则：一看公司资质、规模和历史；二看咨询员是团队合作还是“单打独斗”；三看是否持有正规上岗证，咨询员是否具备上岗资格；四看出国后是否有后续服务；五看和自己的出国需求是否对口。

Top1.英国优越教育

国内唯一的英国企业，由英国工商局管辖，中国和英国两地同时办公，能有效解决与英国官方沟通时存在的时差及地域差异的问题，拥有多年成功的留学申请经验，在处理名校如牛津大学、剑桥大学、伦敦政治经济学院申请上优势较为明显。

Top2.托普仕留学

定位精品高端留学，国内口碑最好的留学服务机构。专业的多对一留学服务理念、十大专业服务流程、分工合作的形式，是留学服务方面的优选。

Top3.金吉列

首批获得教育部、公安部和国家工商行政管理局资质认证的留学机构，主要以讲座和留学展推出他们的服务。

Top4.启德教育

国际教育领域的知名品牌，二十余年来致力于国际教育交流，是最专业的留学咨询机构之一。

Top5.澳际教育

获得国家教育部资格认证的专业出国留学中介服务机构。旗下有多个子公司及教育机构。

Top6.新通国际

Top7.太傻留学

Top8.美加百利

Top9.新东方前途出国

Top10.威久留学

Top11.华恒教育

Top12.伯乐教育

Top13.嘉华世达

Top14.艾迪国际

Top15.津桥留学

Top16.东方国际教育交流中心

Top17.北京首都师大出国留学咨询服务中心

Top18.啄木鸟教育

Top19.美中国际

Top20.学美留学

 这个尘世，除了从容的大地山川，以及从不懂忧伤的云彩和石头，恐怕没有未曾痛过的人吧。不同凡俗的人生，不是快乐得有滋有味，而是痛得有声有色。——马德

中国知名中小学文学社Top20

文学社是中国文坛的后备力量，校园文学社的建设可谓影响着中国校园文学走向。2012年度中国知名中小学文学社Top20排行榜，根据文学社自身社会影响力、培养文坛新生力量的能力、文学社自身建设的完善及文学社的特色、个性进行评选，我们评选的着眼点不止于规模大、人数多、设备好、作品好，也在于在发展过程中呈现出的向上力与励志精神。

文学社如何建立和更好地发展，做到以下六点就能事半功倍。

1.信心

信心包括三方面的内容，社员对自己的自信，社员对社员的信心以及社员对文学社的存在感和信任感。

2.创新

创新是所有社团的生命力。

3.条理

要有条理地进步，应避免无条理地乱闯。稳扎稳打，步步为营。

4.团结

团结是组织进步的助力。

5.交流

走出去。不仅是社员走出自己的内心，社团也要走出自己的学校，到更广阔的平台学习、分享、交流。闭门造车只有死路一条。

6.梦想

梦想不是遥不可及，有梦才有未来。

Top1.北大附中文学社

北大附中文学社创建于1980年，是全国中学生文学社联合会理事单位，他们以深厚的文学功底，优美的文笔陶冶着大家的情操，美化着同学们的校园生活。

Top2.上海复旦大学附属中学文学社

文学社的存在并非是为了附庸风雅。在追求荣誉的同时，他们知道，比这更为重要的是找到自己，找到属于“我们”的位置。他们坚守心中的那片净土，用思想的深邃和心灵的宁静构建他们内心的完美世界。

Top3.北京市第八十中学晨光文学社

文学社的一切活动都围绕培养学生素质和建设校园先进文化展开，而且提出特色鲜明的宗旨：即健康、仁爱、和谐、进步。

Top4.湖北省汉川市韩集中学凤凰岭文学社

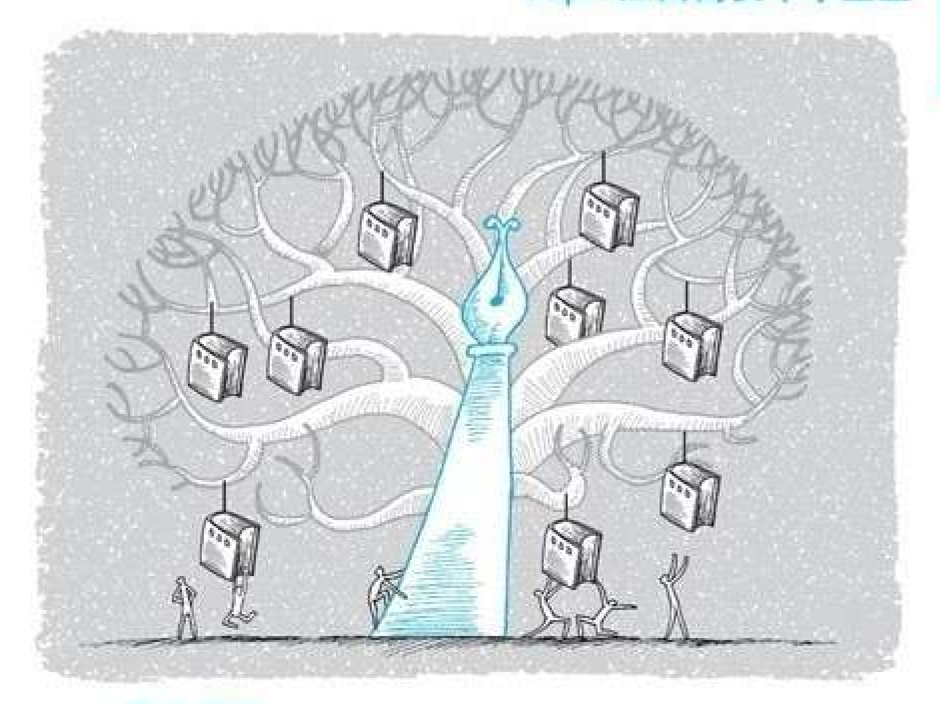
凤凰岭文学社，秉承“激发写作兴趣，展示校园生活，荟萃作文精华，提高文学素养”的思想，为广大学生编织着瑰丽的文学之梦。作为一所乡镇中学，通过网络，她让我们知道文学之火可以燎原。

Top5.广东省兴宁市第一中学激浪文学社

1982年，激浪文学社从无到有，从报刊起步，向一个真正的文学性社团发展。同时，激浪文学社是一个建立在朋友基础上的组织，他们追求的目标——像竹林七贤般酣畅由己，也正是由于这点，激浪文学社才能三十年薪火相传。

Top6.辽宁省实验中学语意报社

Top7.江西高安中学星星雨文学社



Top8.安徽省霍山中学尚墨文学社

Top9.浙江省乐清市白象中学金鳌文学社

Top10.湖北省武汉一中临风文学社

Top11.上海市南洋模范中学梧桐树文学社

Top12.河南省许昌高中文学社

Top13.四川省苍溪中学沧浪文学社

Top14.广西柳州高级中学古榕文学社

Top15.江苏省沭阳高级中学扬帆文学社

Top16.北京市清华附中云栈文学社

Top17.山东省烟台第四中学旸谷文学社

Top18.广东中山石岐中心小学木棉文学社

Top19.福建省莆田市第二中学扬帆文学社

Top20.甘肃省陇南市西和县第一中学步履不停文学社

中学教辅Top20

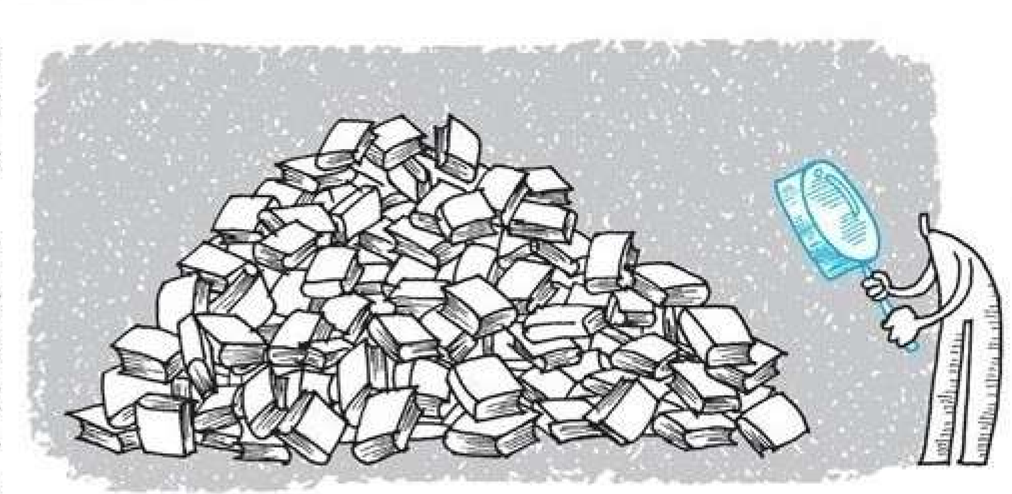
寒假即将开始，家长们又在忙着给孩子买教学辅导书。但面对那些令人眼花缭乱、打着各种诱人旗号的教学辅导书，如何选择成为许多家长和考生的难题。

为此，专家指出了教辅书购买的“六看三不看二原则”。

六看

1.看目录内容。分类宜细不宜粗。

2.看选择题答案。差的教辅书只有正确选项，好的教辅书不但有答案解释，还会有错误项错因分析。



3.看第一版时间与再版次数。现在的考试改革步伐快，要求变化也快，对于有改革的科目，要看第一版时间是否为改革以后按最新的大纲出版的。

4.看封面。浑水摸鱼的出版商常常会把粗制滥造的漫画作为封面，这样的资料基本可以直接扔掉。

5.看可读性。排版、字体大小、行距、纸张颜色都会对可读性产生重大影响，尤其是小学生。

6.看出版社。国内名社、省内名社是品质的保障。

三不看

1.不看主编(不是编者)。

2.不看书名(炫不炫/华不华丽)。

3.不看价格(价格高有时是因为低端出版社做一锤子买卖)。

二原则

1.不能对教辅书形成依赖，切忌以教辅书取代教材。

2.购买的教辅书种类不宜过多，应该选择一套用得最顺手的教辅资料作为整个总复习阶段的主导。

以下是我刊经过走访众多高中教师、学生以及学生家长，并参考各地新华书店、当当网、卓越网图书销售记录，评出的几种口碑不错的教辅品种。

高中版

Top1.《5年高考 3年模拟》，曲一线主编，首都师范大学出版社。

Top2.《教材完全解读》，王后雄主编，中国青年出版社。

Top3. 《高中同步测控优化设计》，任志鸿主编，南方出版社。

Top4.《高中习题化知识清单》，曲一线主编，首都师范大学出版社。

Top5.《典中点·综合应用创新题》，荣德基主编，黑龙江少年儿童出版社。

Top6.《荣德基高中系列·特高级教师新点拨》，荣德基编，吉林教育出版社。

Top7.《1+1轻巧夺冠同步讲解》，刘强主编，北京教育出版社。

Top8.《高效学习法》，薛金星主编，北京教育出版社。

Top9.《图解新教材》，薛金星主编。

Top10.《高中教材全易通》，马德高主编。

初中版

Top1.《典中点》，内蒙古少儿出版社。

Top2.《金星教育系列丛书·中学教材全解》，陕西出版集团，陕西人民教育出版社。

Top3.《点拨训练》，内蒙古出版集团，内蒙古少儿出版社。

Top4.《初中知识清单·初中必备工具书》，首都师范大学出版社。

Top5.《方洲新概念》，华语教学出版社。

Top6.《培优辅导系列》，电子工业出版社。

Top7.《状元笔记教材详解》，龙门书局。

Top8.《经典版三点一测》，科学出版社，龙门书局。

Top9.《招牌题题库》，山西出版传媒集团，山西教育出版社。

Top10.《王后雄学案·教材完全解读》，中国青年出版社。

国内培训机构Top20

目前市场上有很多职业教育集团，也就是职业培训机构。对于消费者来说，有了更多选择的同时，又多了一份危机。为此，本刊数十位调查员经过半年的市场问卷调研，从诚信、能力、权威、指导等多方面综合考量，为您排列出中国最佳培训机构Top20。

Top1.新东方教育科技（集团）有限公司

集团以培训为核心，拥有亲子中心、基础英语培训、大学英语及考研培训、出国考试培训、多语种培训等多个培训体系。

Top2.EF 英孚教育集团

一所语言学习机构，在全球51个国家共有400多个学校与分支机构。

Top3.环球天下教育科技集团

拥有教职员工近2000人，连续多年荣膺中国最具影响力培训集团称号。

Top4.上海交大昂立教育集团

目前上海最大、全国知名的非学历教育培训机构。

Top5.韦博国际英语

是韦博教育旗下的高端英语培训机构，为成人和企业提供优质的英语培训服务。

Top6.朗阁教育集团

目前朗阁教育集团拥有多个知名的教育品牌及机构。

Top7.北大青鸟

由北大青鸟集团与印度阿博泰克公司合资成立，是一家专业的IT职业教育公司。

Top8.安博集团

业务涉及基础教育服务、职业教育服务、企业培训等领域。

Top9.达内科技

是中国高端IT培训的第一品牌，致力于培养面向电信和金融领域的高端软件人才。

Top10.李阳疯狂英语

于1995年9月创建，是一家从事语言文化教育事业推广的企业。

Top11.新精英生涯

由国内知名职业发展专家古典创办，团队包括来自职业生涯规划、心理、人力资源教练行业的职业发展专家，是中国最专业的职业生涯教育机构。

Top12.新世界教育集团

立足于上海，走向全国。经过十年发展，在上海



已经建立了46个学习中心，遍布沪上繁华商圈的涉外办公楼。

Top13.学而思教育

中国知名教育培训机构，尤其在中小学培训方面颇具知名度。

Top14.新航道国际教育集团

由中国英语培训界著名领军人物、英语教育专家胡敏教授率领一批国内外语言培训界精英及专家学者共同创办。

Top15.狮王教育集团

阵容强大兼具实力的师资团队，提供儿童美语教育、中小学教育、成人英语教育等多方面课程。

Top16.环球雅思学校

被评为全国十大知名学校，荣膺搜狐网“2007年度十大教育品牌集团”。

Top17.鼎盛·彼昂教育集团

国内专业从事儿童教育类产品研发、生产、销售、教学、服务一体化的新型产业化教育机构。

Top18.威久培训

威久国际教育集团下与威久留学专家齐名的教育品牌。

Top19.赛伯乐教育

一家集教育培训、教育服务、出国留学等专业项目于一体的大型教育科技集团。

Top20.启航教育

启航是一家将普研教育与高端教育相结合，集教育培训、教育产品研发、教育服务等于一体的大型综合性教育培训机构。

（本期专题由小黑孩供图）

谁是美国名校的录取官员

□佚 名

人们通常认为名校录取官都是博士头衔的教授和学者，其实不然。

现在这个季节，很多家长和学生尤其是十一年级的同学都在计划或早已计划好春假和暑假的名校之旅活动。有自己买机票飞过去的，有付费找机构代办的，还有的是由所谓的“招生官”带队的……总而言之是要去名校走一趟，看看校园，目的就是：

1. 激励孩子使他们有点动力，目标远大，好好学习；

2. 到招生办公室听听工作人员和录取官员专业讲解学校的录取要求和标准；

3. 参加名校夏令营课程（大部分课程对录取是没有帮助的）。总而言之，一切都是为进入名校做准备。这里，与名校的录取官员零距离接触是最有价值的，如果运气好碰到负责温哥华地区的招生官，那是十一年级孩子的好机会。

那么，究竟这些录取官都是什么样的人呢？千万不要小看那些年纪轻轻的学生模样的人，有些人就是构成录取官员两组成员的一种。

在竞争最激烈的美国名校录取办公室里，通常是两组人在掌握学生的录取命运。

第一组通常都是非常出色的、刚刚毕业的名校毕业生。这组人非常出色，聪明绝顶，很人性化。他们对教育事业有兴趣或者是为了进入研究生院和教师行业积累经验。

尽管他们录取经验不足，由于他们每天都与超聪明的同学朝夕相处，他们有第一手的经验能判断什么样的学生应该进入名校。大多数情况下，他们非常非常有资格来判断申请者的智慧潜力。最后，他们会多少打破一些录取框框来接受那些他们确实有信心的申请者。这样做，他们是有冒险之嫌。但通常他们的感觉是对的，因为他们自己每天在名校里与自己的精英同学一起，在校园里组织各种学校活动，例如主持和接待来名校参观的父母和孩子。

第二组录取官是由有生活经验的各行各业的人士因各种原因组成的团队。他们从业时间长，但多少与现代大学生脱轨。大多数情况下，他们与名校校园里的大学生没有互动，当然多少会有些与现实脱离。这些人可能是研究生，可能以前是教师，可能是教授的配偶。这组录取官里绝大部分都不是名校的毕业生，就更不用说是常青藤的毕业生了。

因为第二组人，他们自己没有入读名校，通常他们很难判断出一个非常优秀的申请者。在对待一些极特殊的案例时，他们就要学会使用公式反复审查。如果你的孩子真正是块上名校的料，希望他们的申请能落到发现和赏识他们的录取官员手里。

（刘进摘自《加拿大都市报》 图/贾雄虎）

我幸福，不姓曾

□佚 名

幸福并不复杂。饿时，饭是幸福，够饱即可；渴时，水是幸福，够饮即可；裸时，衣是幸福，够穿即可；穷时，钱是幸福，够用即可；累时，闲是幸福，够畅即可；困时，眠是幸福，够时即可。爱时，牵挂是幸福，离时，回忆是幸福。人生，由我不由天，幸福，由心不由境。

（福全摘自《微刊》）

 人在成年之后的种种执与迷，多半是在为童年还愿，你童年缺失什么，成年后就会追逐什么；童年受到了怎样的扭曲，成年后就会加倍地反弹。——《带你去故乡》

活到点子上

□俞敏洪

什么叫活到点子上？就是觉得一辈子没有白活，幸福指数很高，心灵很充实，回头看自己的人生道路没有太多的遗憾，如果让你再重新过一辈子，你还是愿意这样生活。

这就是活到了点子上。

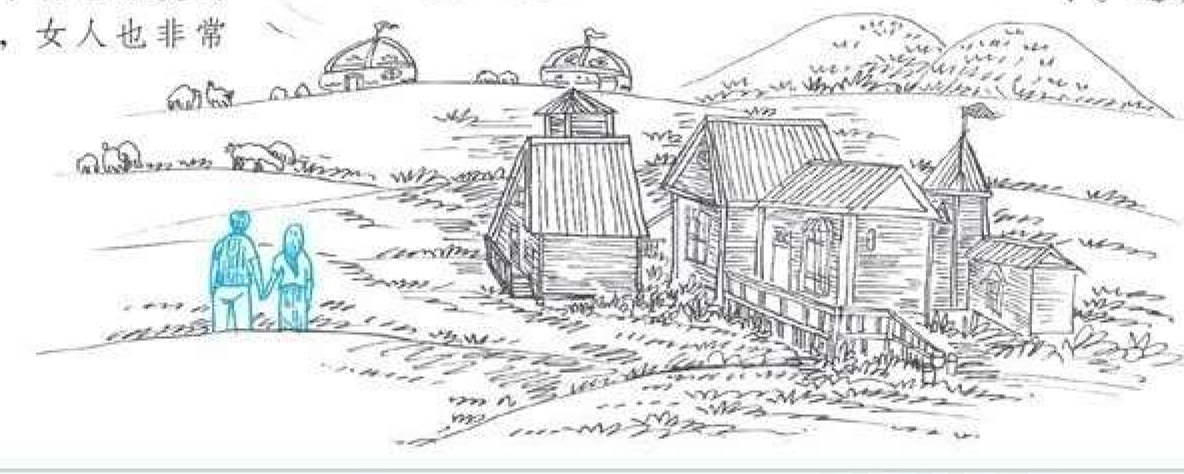
我的一个朋友有很强的经商能力，他如果做房地产生意的话，一定能够取得成功。但他梦想的生活是草原、天空和马，于是，在捞到第一桶金后，他立刻停止了商场的搏击，到内蒙古买了一片连绵起伏的草原，然后盖起一个很美的小度假村，养了十几匹好马。每当春天来临，他就去自己的草场，过起海子想要的典型生活：“做一个幸福的人，喂马，劈柴……”小度假村每年能够给他带来一些收入，去掉运营成本后还能剩下十几万，用来作为家庭的花销。他找了一个自己深爱的女人，女人也非常喜欢这种生活方式，所以两人在草原上流连忘返。

第二个故事是关于一本书，叫《背包十年》，是一个叫小鹏的青年的自述。小鹏是一个不喜欢工作但喜欢旅游的人，他最长的工作时间也就是三个月，每次工作只是为了给旅游筹资。只要拿到工资，他就立刻加入驴友的队伍，并以这样的方式走遍了世界各地。他的文字和摄影作品被一些国家的旅游局看上，他们给他提供资助，使他成了职业的旅行家。就这样，他圆了自己一辈子旅游的梦想。他有没有一个喜欢的女人我不知道，但我相信他一定有爱他的人与他同行。

讲完以上两个故事，就可以来做一下总结了。一个活到点子上的人大概需要三个要素：第一，有一个自己真心真意喜欢的事情，而且这个事情能带来经济收入。我的朋友喜欢草原，但同时还得靠度假村获得一定的经济收入，否则就活不下去；小鹏如果没有获得资助，也无法以职业旅行家的身份旅行下去。第二，对于财富、名望、权力没有过分的兴趣，更愿意追求内心的充实和满足。第三，有一个特别值得你爱的人和你同行。这个人不是你的父母，不是你的朋友，而是你的爱人。

具备这三个要素，你就算真正活到了点子上。我把这个观点放到微博上，后面跟了几万条评论，大部分人说这三个要素看上去简单，实际上太难做到了。这表明大部分人都没有活到点子上。只要能做到三个要素中的任何一个，生命就会减少很多遗憾。

（小石摘自《燕赵晚报》2012年8月14日 图/文如）





顺从的人，人生就变顺风车

□刘威麟





这天，与朋友去喝下午茶。我们点了一套松饼加饮料，等了20分钟却还没来。朋友决定去问问究竟。她的脸色自然是不太好看，没好气地问服务生，她的套餐到底何时才能来。服务生说松饼要烤，还要等10分钟呢！

朋友微怒："意思是说，刚刚20分钟都还没烤？到现在还在打粉？"

服务生连声说抱歉，回到厨房去催。朋友愤然地望向窗外。接下来的10分钟，服务生在我们桌边来来去去，送的竟然都是别桌的菜！朋友终于抓狂了，准备再"提醒"服务生一下，我自告奋勇地帮她跑到厨房。那服务生满脸无奈地说："已经在烤了，还要5分钟！"

朋友真的火了，不给店家机会，仍然愤愤地拂袖而去。

我心里也一叹，这件事，我们宣泄了心中的不满，店家也得到了惩罚。但最后是谁被真正惩罚了呢？

还是我们啊！店家继续做生意，我们好好一个下午就这样毁掉了，为了一个迟来半小时的松饼，毁掉一段快乐的时光，值得吗？最后我们争取到了什么？

许多人对我的个人印象是，在讨论中不喜欢表达意见，更不喜欢表露情绪，总是微笑以对，好像什么都是OK的，相当于"好好先生"。

拿薪水来说好了。刚求职时，有人这样建议我，喂喂，你是斯坦福毕业的，要有信心啊！面试的时候，要求怎样的薪水、怎样的待遇，让对方觉得你有价值。没给到这薪水，你就争取，不然就走人！但是，我在这方面总是不会太坚持，我会将自己的一切表达出来，然后就等公司回复，看我适不适合这份工作。

在办公室，我好像也是属于较顺从的那种人。我通常是一直点头，当我打开嘴巴问问题，问的也是"到底该怎么做"。除非老板问我，认为应该怎么做，我才会主动提出来。所以有的同事说："你不像从国外回来的！国外回来的怎么会这样？国外不都是努力地说话、争取吗？"他们把这样的人称之为"sharp"，聪明又有想法。

有趣的是，我在国外的确曾经有一段时间，学老外努力地争取所有事情。譬如电信公司账单，买东西讨价还价，杀破了嘴，也取得了我真正想要的"好处"，我当时也以我"好厉害"为豪。后来我却发现：一、表面争取到，最后不见得争取到。我并不是每次都如表面的结果，争取到我想要的东西。二、最重要的是，我变得愈来愈不快乐！因为自己很会抓弊、很会争取，我的眼睛变成像侦探眼，有谁跟我们说话，我们就要看看他公不公平，有没有对我歧视。一有不平，我就与人争取，最后变成争吵，我自己气呼呼的，对方也气呼呼的……大家都气呼呼的。

这世界本就充满了"个人"，大家都有自己的利益，尤其在这个求理求争取的现代社会氛围下，我们愈表达出自己，别人越不可能退让，便愈和别人产生冲突，弄得都很不愉快。我认为，有时候，可考虑在许多杂七杂八的意见中，找到一条夹缝中的路。你会发现，这夹缝绝对是愈走愈大，最后所有人都会帮你。

这是一条顺风的路。

顺从的好好先生，他的生命或许就会比较顺，顺流而下，在这世界上其他人所设立的硬夹缝中，他可以"软骨头"适应一切。有施才有得，大家互利互惠，上天不会看不到的。

（康磊摘《大学生》2012年第11期 图/点点）

眼光

□佚名



别人看不见的东西，你能看见；别人看见的东西，你不仅能看见，而且还认识；别人认识的东西，你不仅认识，而且还会玩；别人会玩的东西，你不仅会玩，而且还能玩好、玩出花样；别人都争着抢着要玩，都想玩出花样的东西，你已经玩腻味了，于是果断离场。这，就是眼光。

（曹佳摘自新浪微博）

中国人的当代生活方式病

□王 丹

我在奥克兰见到了多年未见的朋友王先生，他是一个台湾人。他父亲是圆山饭店创办时的财务总监。王先生是家里独子，他们的家业做得非常大，但是这个人非常低调，第一次见面，临走时和他提起，我特别喜欢台湾的牛肉面，他微微地笑着，慢悠悠地说："下次有机会去我家吃吧。"

时隔多年，我前两天去奥克兰，他和太太在等我，我去他家中吃了一顿牛肉面。那天呈现在我面前的，是桌上摆着一大碗面，还有两碟配菜，一碟是水焯的青菜，上面淋了酱汁，另一碟是炒出来半透明的酸菜，这酸菜是撒在牛肉面上吃的，就这么简单的三样东西：一碗面，两碟配菜，却是我吃过的最最好吃的牛肉面！我请教他们做法，王太太向我娓娓道来：她把酸菜一条条一丝丝仔细地切好，用滚油来开化冰糖，冰糖刚化就把酸菜浸进去，用滚油和冰糖焖酸菜，这要焖3天时间，酸菜才会变成半透明状，才会不那么酸，既有甜味又不腻，这个酸菜是用来给牛肉面调味的，是三天前做的。两天前，王先生开始熬牛骨汤，里面要放上牛杂碎，慢慢把牛骨髓熬出来，这个汤要熬两天。一天前，他开始炖牛筋，因为他要给我做半筋半肉的牛肉面，假如牛肉和牛筋同时炖的话，牛筋还没炖烂，牛肉便炖老了，所以要先炖牛筋，炖出来后用小火焖着。到他家当天，他现炖牛肉，最后再用牛骨汤来下面。我吃到的这碗牛肉面，是他们两口子忙活了三天，为我做的一碗牛肉面。其实我相信做这碗牛肉面花的钱并不多，但他们花的心思，是做满汉全席的心思。你说，这碗面能不好吃吗？王先生说："我做的面，不放一粒味精，因为不需要。"



吃完面，他给我现磨咖啡，在咖啡上他用焦糖一朵一朵地画上小花。他儿子说，我爸爸做的咖啡不需要再放糖了，因为那上面的焦糖是他亲手熬出来的。一家人住在奥克兰一个很小、很普通的房子里，他们家的客厅和窗台是连着的，背后的垫子就靠在玻璃窗上。王先生的手机是国内早就淘汰了的旧款手机，估计也就两三百元，短信只能保存30条。他们的衣服也很简朴。

我在他们家看日落的时候，他问我："三十天前你在干什么？"我想了半天想不起来，他又问："那十天前，此刻你在哪儿，在干什么？"我想了半天还是想不起来。他说："那好吧，我希望此刻，你会记住你在这里看日落。"

我觉得他也教给了我一种生活的方式和态度。现在很多人希望在有限的生命里挣更多的钱，有的人希望能拥有更多的朋友和人脉，住大房子、吃美食、穿名牌，但我觉得如果像王先生那样用做满汉全席的心去做一碗牛肉面，每一个瞬间都把它留住，是不是就意味着拥有的东西会更多一些呢？

很多快餐无非就是各种煎炒烹炸后"哗"地撒一把辣椒，味蕾都被刺激得很粗糙。我们现在做东西没时间，尝东西、享受东西也没时间。现在大家都追求奢侈品，但凡能用钱衡量出来的东西都不是真正的奢侈品。真正的奢侈品，就是花时间，你自己能够做得出来的东西。

佛家有一句话叫一心不乱，就是一颗心不乱，别人是乱不了你的。所以生活方式病就是越来越在乎外在方式，而越来越忽略生活本身。

（黄娟摘自《新周刊》 图/陈明贵）



偏方治大病

昨天晚上，妻子突患牙疼，虽疼得不厉害，可她不住地哼哼，让我既心烦，又束手无策。

正在电脑画图的儿子对妻子说："妈，我听同事说，有一个治疗牙疼的偏方，用勺子压住舌头，半小时见效。您要不要试一试？"

妻子听罢，急忙如法炮制。

帮妻子处理完毕，我来到的儿子房间问他："这样治疗真有效果吗？"儿子低声说："效果多明显，您没看我妈现在安静多了！"



纸飞机飞不出城市

你一定要坐真的飞机，飞很远很远，青春是要飞翔才美的。

□天 歌

她是暖色调的温暖

高中的时候，学校举办了一次演讲比赛。她是选手，俏丽的短发，蓝白色的海军裙，裙上有长长的流苏，很美——而我是观众。

她虽然有些紧张，却非常流利带着感情演讲完了。



我使劲鼓掌，骆驼也鼓掌。我说，骆驼，你觉得那女孩怎么样？后来我知道了她的名字——罗可嘉。从那时起，她就成了我心中一枚青涩的橄榄，就像那些暖色调，让我觉得周围都充满了温暖。

他是冷色调的冷

骆驼是我在网上玩泡泡堂的搭档，开始我们是对手，后来发现实力相当，所以决定强强联手，再后来我们会有一搭没一搭地说话。骆驼是他的网名，他说他喜欢骆驼，是因为在大漠里那样孤独地行走，是多么忧伤的事情。

骆驼是个颓废的孩子，他总是没完没了地在网络里拼杀，以此消耗他的时间。我只是听他淡淡地提过，他的父母很早就离婚了，他跟着妈妈，妹妹跟着爸爸。但是他的父母又各自再婚，他的心就开始叛逆了。

后来我们考上同一所高中，成了最好的朋友。

雨的颜色是冷的

才进高中，学习压力不算大，我和骆驼偶尔会逃课。我折了很多飞机，写上罗可嘉、骆驼还有我的名字。罗可嘉是我的秘密，我让骆驼分享我的秘密。那些白色的飞机在空中打着圈，我眯着眼睛看过去，很蓝的天。

骆驼站在一边看，呵呵地笑，有时候会追着飞机跑，和它们比速度。

下雨的时候，我去给罗可嘉送伞，并不想和她有什么故事，我知道高中对于我们来说都很重要，我只是希望能以朋友的身份关心她，这就够了。

白色透明的伞在我手心里握出了汗。

我看见了骆驼，他打着伞，伞下是罗可嘉。心里很尖锐地疼痛，我想到的，是背叛。骆驼知道我的秘密，但他还是接近了罗可嘉。

血的颜色是热的

我拒绝和骆驼说话，他传来询问的字条我总是看了就扔。友谊是容不下一粒沙的。后来骆驼不再找我讲和。

我和别的同学嘻嘻哈哈，和别人打打闹闹，但是骆驼走过以后，我的心会有些失落。

高一下学期，我在想到底是学文科还是理科。如果我去理科班，那就要去罗可嘉的班；如果我留在文科班，我就要继续面对骆驼。

我的心情复杂极了。

周六，我去姑姑家吃饭，经过一家商场时看见了罗可嘉。她提着一个袋子，旁若无人地走着。

我看到后面有几个人跟着

她，他们在她后面指指点点。我跟了上去。

在一个巷子口，那几个人拦住了罗可嘉。

他们扯过罗可嘉手里的袋子，罗可嘉像发疯似的去抢，她尖叫，撕咬。我冲了上去，我并不是想做英雄，那一刻，是本能。

一个戴着耳环的人拿出一把匕首在我们面前晃，我有些怕，但还是挡在罗可嘉的身前。

当那把刀明晃晃地甩过来的时候，是骆驼挡在了前面。他以很快的速度推开我。我就看着他倒下去。那个人愣了一下，也许那些鲜艳的血吓着了他。刀掉到地上，"咚"的一声把我惊醒。

眼泪开始蔓延，我拾起刀向那个人扑过去。

我不知道为什么我会有那样的反应，我只知道，我要为骆驼做点什么。

谎言是温暖的

高二分班我去了理科班，这是我喜欢的。我很安静地学习，很努力、很用心，有时候我从书本里抬起头，会看见罗可嘉的眼睛，很清澈，但很冷漠。她的脸上都是冷漠，勾起我心里仓皇的疼痛。

我把自己的笔记做得很好，然后抄一份给罗可嘉。我知道她上课的时候在发呆，虽然盯着黑板，但眼神是空洞的。

她的成绩下降了一些，我的成绩上升了很多。老师在课堂上表扬我，我却无比羞涩，因为我的努力不是为了自己，而是为了骆驼。

冬天的时候，我送了一条围巾给罗可嘉，她没有围巾，总是把脖子缩在衣领里。我把围巾放在她的抽屉里，附带一张字条，上面写着：也许冬天会让你冷，但我们都要走过冬天。

字条和围巾都被送到了班主任那里。

罗可嘉说："老师，砚力说他喜欢我。"

我没有分辩。我不知道罗可嘉为什么要撒谎，但她应该有她的理由。

老师找了我的父母，然后我转学了。

高考后，我回到了自己的城市。我去了和骆驼以前常去的那个新区，那里已经很繁华了，再也没有以前的那种安静和干净。

我折了一只纸飞机，看着它飞过去。再也没有骆驼去和它比速度了。

我以前学校的班主任在我高考以后给我打了一个电话。他说，你不要怪罗可嘉，她当时是撒了谎的，因为她不想成为你的负担，让你因为内疚而失去快乐。

挂了电话，我开始哭。

我说，骆驼，对不起。我说，罗可嘉，对不起。

骆驼帮我挡了一刀，我握住那把刀刺过去的时候，骆驼说，砚力你快走，这一刀是我刺的。骆驼帮我挡了一刀，也帮我顶下所有的罪，他死死握住那把刀说，砚力你是我最好的朋友，我的妹妹麻烦你照顾。

我说，她是你妹妹？你怎么不早说？

他虚弱地说，我知道你的秘密，如果我告诉你她是我妹妹，你会尴尬，所以我没说，我要守住你的秘密。

青春要飞翔

去北京上大学的时候，我要求坐飞机去。坐在飞机上俯瞰这个城市，我泪流满面。

飞机的速度真快呀，快到从一个城市到另一个城市是以小时来计算的，就像我们的青春，会很快地过去。我所折的纸飞机呢，永远飞不出一个城市。

骆驼说，砚力，纸飞机所承载的梦想太短了，要坐真的飞机，那才宽阔呢。他咧着嘴笑着说，你一定要坐真的飞机，飞很远很远，青春是要飞翔才美的。

（李佳摘自《感悟》图/孙红岗）



我的**藏獒秀巴**

□扎西顿珠

一

秀巴是朋友送的，一条纯正的出自山南的藏獒。

我朋友原先是个吃皇粮的，这几年藏獒出了名，价钱上去了，他便回家乡办了个獒场。

朋友将秀巴送来时，它还是只两个月的小獒崽子。

朋友告诉我，秀巴可是出自名门，它的爹地和妈咪的身价上百万。

老子英雄儿好汉，秀巴根正苗红，既然到了咱家，咱就要好好培养它。

要精心培养，那就要有一整套的培养计划，先从起名字开始吧。

来到了咱家，那就得随我，叫扎西吧。一想不行，今后要是来朋友进门喊我，它先答应了，万一来的是女朋友，那还不让这小子占了便宜。

我又是翻字典又是在电脑上测字玩八卦，最后还是没找到中意的名字。

就在我苦思冥想时，忽然邻居家放起了鞭炮。

有了，就叫秀巴（秀巴是藏语的一个发音。在那曲像鞭炮呀烟火呀这些速度快的冒着火的带着响的东西，就念成秀巴；如果在林芝地区，秀巴这个音还有凶狠的意思。好！我要的就是这个）。

秀巴是我一手拉扯大的，给它喂食洗澡，晚上让它睡在我的床头，就差让它上炕再在它的屁屁下垫块帮宝适讲一段格林童话了。

我到哪儿秀巴就跟到哪儿，即使在我拉着客人满世界跑时，它也会乖乖地在车里待着。

秀巴在一天天长大。秀巴长到了一岁多时，已有一百多斤。个子虽然长了上去，可它的性格却一点没变，见谁都摇尾巴，还像小的时候，俨然一副哈巴狗的样子。

这时候我才发现自己是何等伟大，我能将一条藏獒培养成宠物。因此，我有了些许感悟：溺爱不仅能害人，而且能害狗呀。

我对秀巴认识的改变是在它近两岁时的一天。

那天我出门倒垃圾，秀巴也跟了出来。一出门，正好和一个奔跑着的手里拿着一根棍子的藏族小伙子撞了个满怀，秀巴一下蹿了上去，咬住木棍并将他扑倒……

秀巴此举让我大为震惊，也让我万分惊喜。

这才是藏獒呀！

它为了保护主人，不仅像传说中的不怕狼不怕虎，而且不怕棍子。

二

养过藏獒的人都知道，那绝对不比养个孩子省心。我对现在养孩子的方法很是有些看法。刚一落地，好家伙，一大堆吃的穿的用的看的听的一股脑儿地塞满了那幼小的生命。孩子稍大一点了，这个班那个班让孩子上得眼睛都绿了。

有这个必要吗？非要将孩子培养成贝多芬或其他的什么了不起的人不可吗？依我看，即使成了那位姓贝的，伟大是伟大了，可耳朵也不太好使呀。还是自然点好。

在西藏我就见过这样的事，零下十几摄氏度的雪天，一位母亲解开怀，嗖地从里面掏出个光溜溜的孩子，往雪地里一放让他尿尿，尿完了再拎起来揣回怀里。我想她那时怀里一定是揣着个大冰块，可人家就是这样将孩子养得欢蹦乱跳，个个好着呢。

我对秀巴的培养有点像内地人养孩子，就说吃吧，在一岁之前几乎顿顿是肉。牛排煮个大半熟，拌上一点饭，里面还要加些鱼油钙片，长身子骨呀。带孩子哪要这么烦，往孩子妈怀里一塞，一会儿就吃个饱。

我常常会望着秀巴碗里的饭，不禁自怜起来：扎西呀扎

 每个人的心里，有多么长的一个清单，这些清单里写着多少美好的事，可是，它们总是被推迟，被搁置，在时间的阁楼上腐烂。为什么勇气的问题总是被误以为是时间的问题，而那些沉重的、抑郁的、不得已的，总是被叫做生活本身。——刘瑜《送你一颗子弹》

西，瞧你现在混的，连狗都不如。不过转念一想，人家不是都在说：亏什么也不能亏孩子嘛。

有一次我听一个养藏獒的朋友说，喂啤酒有助藏獒的生长，结果在我给秀巴活生生地灌下一瓶啤酒后，它醉得几乎睡了一天。这下倒好，省粮食了。

那天我用秀巴省下来的伙食费自己在外面美美地饱餐了一顿，晚上回来时，秀巴像往常一样向我欢快地跑来，可没跑几步便一头撞在了墙上。酒呀，看来真的不能乱喝，喝多了连狗都会出交通事故的。

秀巴自打开口咬了那位藏族小伙子后，便一发不可收。

它一下子变得特有个性，凡它瞅着不顺眼的人，总是叫个不停，总想扑上去和他过过招，而且根本不理会这个人在我的眼里顺不顺。

我的朋友很多，家里常常是高朋满座，秀巴和他们大多数人都很熟。朋友来时它会和他们玩耍，然后静静地趴在那儿听大家聊天，样子显得很认真。它一定在想，说四川话呀，这样听起来会更容易懂些。

不过秀巴对我其中的两位朋友一直很不友好，每次见面都想咬他们，怎么劝怎么骂怎么打都没有用，秀巴坚持着自己的原则：咬他！

很长时间以后我才搞明白这里面的缘由。

原来其中有一位在秀巴很小的时候伤害过它。那是秀巴在和他玩耍的时候咬破了他的裤子，结果被他狠狠地踢了一脚，这一脚让秀巴瘸了很多天。另一位则在后来和我因一些事闹翻了，而且伤害了我。

要说秀巴会记仇我信，可它怎么能在我那个朋友还是我的朋友时就知道他以后不是我的朋友呢？

吃一堑长一智，现在每当我交了新的朋友，我都会将他们带回家坐坐，这表面上看是一种亲近且信任的举动，其实我是想看看秀巴的反应。

我开始依赖秀巴了，有时甚至希望它能对我的人生方向加以把握。

三

有人说，不是一家人不进一家门，这话在我和秀巴身上还真的应验了。

我在秀巴的培养和教育上最先得到的回应是它的个子在飞长，如果说它壮实得像头牛，倒不如说它壮得像扎西，而且很黑。

只要在家，我每天都会带着秀巴在小区里跑两圈。生命在于运动，确实如此，一年跑下来，秀巴壮实了，我也差不多能去跑马拉松了。

男大当婚女大当嫁，秀巴在长到快两岁时我开始为它考虑婚姻问题了。

我四处托人，总算为秀巴找到了个女朋友，虽说小了点，才三个月，我想让它们从小在一起，培养出来的感情一定会很牢固。

秀巴的女朋友叫同珠，也是个很吉祥的名字。秀巴对它很好，整天陪着它耍。

起先同珠和秀巴相处得很好，腻腻歪歪像小女人一般。可秀巴在逗它玩时常常没轻没重，将同珠拨来拨去，像姚明手里握着潘长江，想往哪儿投就往哪儿投，有时甚至是三分的。就这样，没多久潘长江便瘦成了巩汉林。

同珠幼小的心灵和身体受到了严重的伤害。

哪里有压迫哪里就有反抗，同珠的成功出逃，结束了秀巴这段不成功的婚姻。

一天我出车回来，发现秀巴狂躁不安。

同珠不见了。

在后来的几天里，秀巴的情绪很低落。

那几天我没有出去，一直陪着秀巴，望着秀巴那凄凉的眼睛，我觉得我犯了个不可饶恕的错误——这都什么年代了，我怎么能干这样的事。包办婚姻，尤其是找来个童养媳，那是万恶的旧社会才会有的事！

我可怜的秀巴，至今未婚。

（卢金伟摘自《把车开到西藏去》台海出版社出版 图/点点）



麻辣生活

真重

离婚时，我让老公像当初把我抱回家那样，再把我抱出门。他没有反对，按我说的将我抱下了楼。

临分手时，他脸色不大好，只说了两个字：珍重。

就这两个字，让我一直感觉，他其实还是爱我的。

我一直没再恋爱，期待与他复合，直到他朋友告诉我，那天他是累着了，而说的是……真重！你妹啊！

做作业

半夜，我给老师打电话，问：老师你睡了吗？

老师说：睡了，什么事？

然后，我用尽全身力气大吼：老子还在做作业！





世界上再多人企图抹黑，甚至这世界再黑，你只需笑，咧开嘴，你的牙齿永远是白的。

春萍，我做到了

□韩　寒

其实在比赛的第一年，我的财力就难以坚持下去了。2004赛季尤其艰苦，朋友的私人车队退出了，没有人要我，我只能自己修车。在米其林轮胎工作的一个哥们见我如此热爱赛车，也小有名气，决定赞助我六只轮胎。

虽然只是六只轮胎，我也激动难抑，毕竟是国际大厂商。这六只轮胎价值一万元左右，我又自己掏了几千元，单独做了巨大的贴纸，把整辆赛车都贴成了米其林花。

比赛一开始，在米其林工作的哥们就跑过来，面露难色道，兄弟，我们只是帮助你，不需要你这么回报的。

我说，没事，滴水之恩，涌泉相报。

朋友欲言又止，走了。

后来有人来传话，问我能不能把这贴纸撕了，因为几个轮胎公司总部的老外来了，突然看见有辆贴满自己商标不知道从哪冒出来的赛车，非常不悦。米其林有非常严格的赞助规定，一般只赞助能获胜的赛车手。米其林对您的帮助不求回报。但您贴着一车米其林，容易让外界产生误解。

我愣了几秒，说，现在没时间了，等第一天比完赛再撕吧。结果一进赛段，因为赛车老旧，年久失修，没开几公里避震器就断了。我是一名对机械几乎一无所知的车手，只知道抛锚了要打开引擎盖假装看看，显得专业。那时我连续好几场因为车坏而退赛了，此刻又逢其他车手开着全新的赛车掠过，我恨不得让它卷起的土把我给埋了。手机同时响了，是朋友打来的。他问我，听说你又退赛了，别灰心，哦，对了，贴纸撕了没？

那是我第一次为拉力赛默默流泪。要知道如果你是一个充满争议的人物，一旦你做不好一件事情，人们对你的嘲笑很可能打击到你。我偷偷把车拖回了汽修店，无颜再去赛事维修区。

和励志电影情节不一样的是，接下来的比赛，我并没有逆袭。在第一个赛段，赛车爆缸了，活塞把缸体打了一个大洞，引擎室烧了起来。当时的我再也买不起一个发动机，但在火光映照下，我再没有感觉心酸。要知道坚固的事物都要经过烈火的锤炼，这火光既不能温暖我身，也不能焚毁我心。从那天起，这件事情，我下定决心必须做到。打死也不能放弃，穷死也不能叹气，要让笑话我的人成为笑话。

发动机被烧了以后，我回到老家。邻居家发小韩春萍对我说，你骑自行车还不错，但是赛车还是很难赢全国比赛名次，但我们承认你在亭东村还是最快的。我说，你等着看吧。

后来的故事就俗套了。2012年，这是我参加拉力赛的第十

 一个健康的社会必须是“官不聊生”。权力越大，责任越大，所以可能辜负的人越多。有权的人要慎重，要谦卑，要随时随地检查自己。文人可以快意恩仇，官却必须忍辱负重。——台湾作家龙应台

年，在第一次退出比赛的县城，我捧起了自己第三个年度车手总冠军的奖杯。我高兴的是，我终于可以向春萍说我做到了，因为一次可能是侥幸，两次可能是运气，但三次说明我还可以。

我也明白了很多事。他人笑你，是应该的，无论主观还是客观，你当时都没有做好，没有做到，你有什么资格豁免被他人嘲笑？他人鼓励你，那是你助燃的汽油；他人笑话你，也许是你汽油里的添加剂。后来，我并没有和那些当年嘲笑过我的记者们反目，反而现在都是很好的朋友。虽然现在，我的赛车上已经被各种赞助商贴满，但我还记得当年的那六只轮胎。那时我觉得我要争气，要让他们见识我的实力，现在我觉得我应该纯粹地感谢他们，并不是因为他们给了我斗志，而是他们的确做得很好，既帮到有潜力的车手，又要确保自己的商业原则。

如果没做到，我也不会黯然抑郁。至少我童年的幻想不是赢得冠军，而是纯粹绑在拉力赛车里，像我的偶像们一样把赛车开成那样。总有这样的人，说起赛车只知道F1，说起足球只认识贝利。在他们嘴里，世界上只有一个叫比尔·盖茨的人在做生意，你做到了A，他们会说你为什么没有做到B；你做到了B，他们会问你为什么没有做到C。对于这样的人，无须证明自己，无须多说一句，你只需要无视和继续。做事是你的原则，碎嘴是他人的权利，历史只记得你的作品和荣誉，历史不会留下一事无成者的闲言碎语。

世界上再多人企图抹黑，甚至这世界再黑，你只需笑，咧开嘴，你的牙齿永远是白的。

（小荷摘自韩寒新浪博客 图/陈明贵）

《意林》2013年新年第1期

分享“幸运符” 让你**更幸运**



《意林》向每一位亲爱的读者“派送”新年封面“幸运符”了！

不要到处找幸运了，幸运就在《意林》2013年第1期。它像心灵深处枝繁叶茂的大树，一眼看去让整个人都焕发出绿色的生机。它更像传说中的“如来神掌”，只青睐勇敢的你、勤奋的你、坚持不懈的你。正因如此，为你的幸运骄傲吧，你的幸运来源于你的努力。

而我们的幸运来源于你们的不离不弃。十年之前，我们初出茅庐，备受期待；十年之后，我们木秀于林，迎风而上。从2003年到2013年，是一段不短的路，感谢每一个你的倾情陪伴。

新的一年将至，我们祈祷你们平安，我们祈祷你们幸福，我们祈祷你们成功，我们祈祷你们更加幸运。我们愿成为广大读者的幸运星，为大家带去更多的幸福、温暖和爱意。《意林》2013年新年第一期，以“幸运符”为薄礼深情寄托厚意。祝福大家新年好！

献爱得爱，献乐得乐！把幸运送给你的亲人，你的闺蜜和兄弟，你的BOSS和同事，送给那些你珍惜的人，送给让你感恩的人，甚至是送给你的敌人或仇人——越大度越幸运，分享幸运更幸运！赶紧做一个幸运的分享达人吧。

《意林》“幸运符”仅仅是个开启，年年有“符”，倍增幸福，持续关注我们，更多的惊喜正在酝酿……



中英文

已毕业的师姐介绍我去她们公司实习，就是复印东西，打打杂。老板是个海归，说话夹带英文。上周五，老板跟公司员工们开会出来——实习生是不能参会的，碰到我在门口，对我说：“周一8点半准时到公司，穿dirty点。”

我以为又是让我搬东西，这周一特意穿了打完球没洗的脏运动装。师姐一看就傻眼了，她穿的是超职业的套裙，整个办公室大家都西装笔挺的。一会来了一帮外国老头子指指点点，我们老板在跟后头点头哈腰，顺便以眼神把我杀死了一百遍啊一百遍。

原来，老板说的是：“穿得体点。”

遗女儿书

□〔日〕德勒宁晃子　译/李志红

德勒宁晃子，1972年生于日本左贺县唐津市，大学就读于福冈市西南学院，毕业后在福冈工作。她在欧洲旅游期间和俄罗斯人尼德勒宁相恋相爱，两人于2002年4月1日结婚。2005年秋，在妊娠过程中她被发现患有脊髓恶性肿瘤。在保留孩子还是优先治疗的艰难抉择中，德勒宁晃子选择了保留孩子。次年2月6日，她的宝贝女儿柚莉亚出生。2008年2月25日，德勒宁晃子去世，享年36岁。



德勒宁晃子在生命的最后时刻给女儿写下了生活寄语，字里行间充满着对女儿的浓浓爱意。

时尚

希望柚莉亚长大后能充分享受时尚，越长越可爱。

讲究时尚的秘诀即事事适度。身穿学校制服却化着浓浓的妆的女孩子经常能看到，那样子很差劲儿。衣服不在多，在质量，有时可以买贵一点的衣服。妈妈认为，鞋比衣服更重要。人们往往从鞋看起，再好的衣服配一双廉价的鞋也会显得逊色。

佩戴各种首饰也很有乐趣。妈妈有一些，柚莉亚你也可以用哦。妈妈喜欢戴耳环，不碍事也很优雅。

在讲时尚之前，首先要注意自己的衣着。自己穿着不整洁而去讲时尚，没有比这更糟糕的了。

人不能以貌取人，在学校老师是这样教育我们的，但妈妈认为好像也不完全正确。对初次见面的人，往往只能从外表来判断。这个人内心是怎样的，只是见见面很难判断，貌似好人的人也不是没有。只有通过更多的语言交流、更多的接触才能探究对方到底如何。

因此，反过来说，柚莉亚应该养成注重外表的习惯。人们初次见面时，往往是根据外表判断对方。

爸爸平时就不太注重服饰。其实稍微注意一点衣着就能避免不愉快。穿上质地良好的整洁的衣服，微笑着和对方交谈。一定不要沉默寡言，说什么话题都可以，比如兴趣爱好、最近有没有购物等。

恋爱

忐忑不安的恋爱也是很快乐的。

在没有弄清对方的感情之前，自己会忐忑不安、亦喜亦忧，会让自己忙忙碌碌。

等柚莉亚再长大一点，会去寻找自己的另一半。一般来说，这会是一段漫长的恋爱旅程。在这个相互接受的过程中，爱情也就孕育而生。爱情要靠双方共同培养。在这个过程中，你会明白要了解并去理解一个人是多么难。

对方是一个活生生的人，把肥皂剧和少女漫画的那套照搬过来是一点不起作用的。妈妈会教你一些诀窍。这听起来可能会让人有些悲怆之感。其实，恋人毕竟是他人，要完完全全去理解自己以外的人，是不可能的。即使很沉稳的人，有时也会做一些连自己都感到不可思议的事情，对吧？

女孩子都憧憬结婚。交往时间长了，结婚的时机就会很重要。双方都有工作又住在一起，那么婚前婚后不会有太大的变化，所以婚期就有可能拖下来。爸爸妈妈就是一个例子。男性结了婚责任会随之增大，对男性来说，婚期能拖就拖。

但是，妈妈对那种“怀了孩子没有办法，那就结婚吧”的做法很不赞同。绝对不要先怀孕后结婚。建立一个新的家庭，增加一个新的家庭成员，还是事前做好精神准备比较好。不要因怀孕

而逼对方结婚。“嗨，没办法，你就结婚呗。”那样会很可悲的，奉子成婚对孩子也不公平。

对因渴望而出生的孩子和意外怀孕不得已出生的孩子，父母的心情是不一样的，特别是对父亲来说更是这样。

柚莉亚，记住这一点，千万别未婚先孕噢！

关于sex（性）

妈妈想强调一点，sex不是一件坏事儿。

当然，刚开始时对爱抚对方等一些亲密行为会吃惊、害羞，其实没有必要深虑。相互爱恋的人抚摸对方身体会很舒服，真的是件好事，爸爸妈妈有时也会这么做的。

关于避孕。有性生活就有可能怀孕。让对方使用避孕套很关键。一定要直言。同时，避孕套还能防止性病。

有的男性在和女孩子交往时就跟玩游戏一样，玩够了就抛弃。被抛弃是很悲哀的，心灵会受到伤害。千万不要上当。如果碰到这种事，权当是交了学费，不要再上当。

至于什么时期可以有第一次，是个很恼人的问题，一般来说，女孩的身体十七八岁就成熟了。但是妈妈认为女孩子还是应该自重。直到遇到真正喜欢自己的人，在此之前没有必要着急。

记住一点，自己的身体最终得由自己保护。柚莉亚一定要保重自己。坠入爱河的女孩总想为对方付出全部，有时会很难控制自己的感情。妈妈在这方面就吃了不少苦头。不要一时冲动就以身相许，最好在冷静时做判断，这样一般不会有错。

（司志政摘自《给女儿的信》二十一世纪出版社 图/孙红岗）

你也可以很幸运

□陈 赛



为什么有些人总是比另外一些人幸运？这似乎是一个很神秘的问题。但英国心理学家理查德·怀斯曼在数千次的访谈和数百次的实验之后发现，运气并没有我们想象的那么神秘和不可控。

他征集了400多个自认为幸运的人和自认为倒霉的人作为实验对象，其中最年轻的18岁，最老的84岁。

实验是这样的：他给了他们同样的一份报纸，让他们数里面有多少张照片。

那些自认倒霉的人往往要花两分钟，而自认为好运的人只用了几秒钟。为什么？

因为报纸的第二页上有这样一条信息：“不必再数了，一共有45张照片。”

这条信息用很大的字体印刷，占了近半页的版面，“幸运儿”们都看到了，“倒霉蛋”们却都没看到。

通过实验，怀斯曼总结了幸运儿的四条原则：他们更擅长创造和留意机会，他们更愿意听从本能的召唤，他们对未来有更积极的期待，他们对挫折抱着一种弹性态度——当不好的事情发生时，他们会从中寻找积极的可能性，并静待积极的结果出现。

也就是说，一个人运气的好坏，很大程度上取决于他的思维方式和行为习惯。只要你学会像幸运儿那样思考和做事，比如找一条和平常些许不同的回家路线，换一家餐厅吃晚饭，就能变得幸运起来。

（青草摘自《三联生活周刊》 图/贾雄虎）

大海和贝壳的爱情

□简 白

她用了很多时间去参加各地的画展，希望创造一种相遇的巧合，可每次都错过，她想，也许这就是缘分，她再也见不到他了。



★一★

方小鱼曾问木木，为什么把贝壳贴在耳畔能听见大海的声音？木木说，那是因为贝壳是大海的爱人，离开了大海，大海日夜呼唤。

方小鱼很喜欢木木这个回答，既带着淡淡伤感又充满诗意。

这世上大概只有木木一个人会告诉方小鱼贝壳是大海的爱人。想到这里，方小鱼放下行李，掏出手机给木木发了一条短信：我要走了。木木没有回复。

机场的广播反复播着CZ6562次航班准备登机的消息。方小鱼叹了口气，拔下手机里的SIM卡扔进了垃圾箱。

★二★

一个人要把暗恋坚持8年并不是件容易的事，方小鱼也觉得自己的这种态度实在匪夷所思。她复读了两年才考来这座城市，在上吐下泻和古怪的方言里坚韧得像一棵树，然而，就在她千辛万苦准备迎来爱情曙光时，却在学校被一个陌生女人拦住，对她软硬兼施，嘤嘤哭泣。她的信仰崩塌了。

那女人是木木的妈妈，有着中产阶级妇女的标准打扮。她在方小鱼上课的教室门口等她，一下课就拉住了她。她带方小鱼去星巴克喝咖啡，动情地劝方小鱼离开他。她对方小鱼说，你会毁了木木的前程。她还对方小鱼说，你要是真的爱他，就应该替他着想，你这样的情况会拖垮他。

方小鱼望着眼前这个女人惶惑不安，她甚至还没来得及对木木说她喜欢他，那心思就已经昭然若揭并遭到了强烈反对。他是怎么想的？她其实并不敢知道。

那天晚上，方小鱼还是答应了那个女人的要求。她从小姑娘长成大姑娘，从有阳春白雪的城市搬到了四季暧昧的岭南。这8年来她心心念念想着的只有一个人，就是木木，然而不等终途却要退场。

临行前，她带走了木木曾经为她画过的一幅油画，名字叫《少年》，一并带走的还有一张6万块钱的存折。

★三★

等木木发现方小鱼不见时已经是第二天中午，他给她打了一个电话，约她一起吃午饭，结果，他打了好多个，始终没有接通。他这才想起她昨天发了一条没头没脑的短信给他，说要走。

他跑到宿舍去找她，被告知，她退学了。唯一留下的是一只叫作哥伦布的巴西龟，他当年送给她的礼物。巴西龟的背上还绑着一条红绸带。木木便把它抱回了家。

哥伦布在木木家里情绪低落，它拒绝吃任何东西，趴在盆子底部不动弹，木木问哥伦布，你是不是在想你的主人方小鱼？哥伦布把头埋进水里吧嗒吧嗒地张嘴，无限忧伤。木木叹了一口气，8年足以教会一只爬行动物想念，更何况是人？

方小鱼的舍友对木木说，方小鱼临走前见过一个女人，那女人穿连衣裙，撑太阳伞，戴茶色墨镜。木木知道，那女人是他母亲。这份内疚让他疯狂地找她。

木木对母亲说，你怎么能这样呢？她还是个孩子，你让她退了学去哪里？母亲说，她都已经21岁了，她走时拿了我6万块钱。她怎么会还是孩子？木木哑然。是啊，她都21岁了，她还懂得走了要拿些补偿。

从那天起，木木开始慢慢接受母亲给他安排的相亲。

一年之后，木木结婚了，婚宴上，新娘要木木给她画肖像速写，他拿着炭笔涂涂抹抹，可画出来的竟是方小鱼的样子。木木说，我喝醉了，然后趴在桌上呼呼大睡。睡梦中想起第一次见到方小鱼的情景。夕阳暮色里一个身材纤细颀长的小女孩。

是啊，他甚至都没来得及对她说他爱她。

★ 四 ★

木木第一次见到方小鱼的时候正好21岁，当时方小鱼还只是个12岁的孩子，对于一个21岁的人来说，当然不可能喜欢上一个12岁的孩子，不过出于职业的敏锐，木木走到了方小鱼跟前。

那天方小鱼穿着一套杏白色校服，她低着头，夕阳下，身影被拉得很长。就是那种落寞的神态吸引了木木，他觉得她可以做他的模特。于是他上前跟方小鱼搭讪，琐琐碎碎说了很多，直到方小鱼抬起脸时，他才发现，她原来一直在哭。

木木问，你为什么哭？方小鱼不回答，眼泪还是吧嗒吧嗒往下掉。木木慌张地从包里拿出一张餐巾纸，方小鱼接过来擦。那天木木一直陪方小鱼走到了她家门口，道别时，方小鱼才抽抽噎噎地答应做木木的模特。

他们约好第二天见面。方小鱼来的时候梳着齐刘海儿，麻花辫，眼睛有一点轻轻的浮肿。却因为浮肿，更显出纯净忧伤的美感。木木注意到她的右手臂上缠着一圈黑纱。想问，却没敢问。后来木木才知道，方小鱼在那天成了孤儿。

她的父母借了一大笔钱跟着蛇头偷渡，结果却杳无音讯，等了两个月才传来消息，说他们在远洋的船上被活活闷死在货柜里。钱没有了，还欠了亲戚朋友一大笔债。这伶仃的少年就在放学路上哭泣。具体欠了多少，木木不知道，方小鱼也没说。

不过，从那天起，方小鱼跟上了木木，对木木而言，他多了一个免费模特，对方小鱼而言，却是整个绝望的夏天里唯一一丝慰藉。一个模样成熟的男孩子愿意带着她吃饭，和她说话，逗她玩笑，甚至在画纸上画她的模样。还有什么比这更好？

那幅画完成的时候已经入秋，画里的方小鱼扎着麻花辫，刘海儿平平地盖在眼睛上方，那幅画的名字就叫《少年》。

★ 五 ★

木木毕业回家的时候方小鱼去车站送他，她跟木木说，她很喜欢他。木木说，我也很喜欢你。方小鱼说，不是那种喜欢。

那天方小鱼执意要木木答应等她长大一点，再决定对她是哪种喜欢。然后，方小鱼就开始学起了画画，拼命追赶木木的步伐。

8年后她来到这座城市。木木开车去接她，发现她长高了，不似小时候那般纤细颀长，有了曼妙的身段。她发现他变得更加成熟，穿衣风格也温文尔雅。她亲热地走过来，他本想给她一个拥抱，又收了手，时光对少女的雕琢让他有些尴尬。

方小鱼开始跟着木木，一起吃饭，一起玩乐，一起画画，一起参加周末的短途度假。不过木木始终没说什么。方小鱼不知道木木喜不喜欢她，木木自己也想不清楚，他陪她度过了少年时代的伶仃，可他总觉得当年遇见她的时候，她还太小。后来木木常常在纸上画方小鱼，家里摆了一幅又一幅，直到母亲警觉起来，母亲说，那样的女孩子，会把你拖垮。

木木没有理会，如果是他爱的，又有什么关系？只不过他还需要一点时间思考。没想到母亲会捷足先登。

★ 六 ★

CZ6562次航班的目的地是西安，方小鱼把家里的房子卖掉后，偿还了部分债务，带着6万块钱来到西安，在书院门附近租了一家小店，卖画。卖自己的，也卖别人的。

方小鱼在小店的门口摆上那幅《少年》，出乎意料的是，有很多人都能认出画中的女孩是多年前的她，齐刘海儿，麻花辫。他们说，老板娘，你没有怎么变。方小鱼便笑，老了，老了。当然，那幅画她是不卖的。

方小鱼也画肖像，不过画来画去总是喜欢画同一张脸，同一张脸的童年，同一张脸的少年，同一张脸的青年，同一张脸的老年。她凭印象，凭想象，把那些她错过的时光全部铺张在纸上，偶尔竟也有人认出来，说，老板娘，你画的是同一个人！方小鱼就点头，说，我画的是木木。虽然没有人知道木木是谁，但有很多人喜欢方小鱼的画。她的生意越做越好，在当地慢慢小有名气，5年后她还掉了父母欠下的全部债务，还剩6万，是木木的。她想当面给他。

她用了很多时间去参加各地的画展，希望创造一种相遇的巧合，可每次都错过，她想，也许这就是缘分，她再也见不到他了。

直到有一天，她在店门口啃苹果，听见一个背着背包的女游客在喊一个小女孩的名字，那小女孩叫木小鱼，跟她的名字那么相似。小女孩跑到店里，指着她的画说，阿姨，你画上的人好像我的爸爸。然后，方小鱼就看到了门口站着的木木，他盯着《少年》良久。然后，他抬起头，看见方小鱼那双十年如一日的美丽的眼睛……

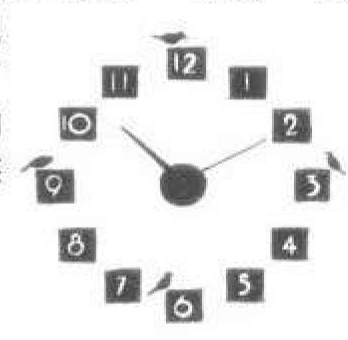
（锦年摘自《哲思》2012年第12期　图/孙红岗）

我和我的孤独一起睡去

□老 林

我一个朋友，用三个月的薪水买了一个LV手袋，低调的她并不喜欢这种满身logo的东西，但她说，当有一天她发现圈子里的人几乎人手一个LV时，她突然觉得有些孤独。

这是令人沮丧的事情。和某人吃过无数次饭，仍然只是点头之交；手机里存了三百个电话号码，却不知可以拨哪个号码，倾诉深夜里突如其来的伤感……





孤独感成了生活里最固执、最持久的一部分，而与之对峙、战斗、和解又几乎将贯穿我们的一生。没有多少人能做到像卡夫卡那样，享受孤独，甚至渴求孤独，正如他所说："与其说我生活在孤独之中，倒不如说我在这里已经得其所哉。实际上，孤独是我唯一目的，是对我的极大诱惑……"

有一段时间，我怀疑这只是卡夫卡的一个耍酷的姿势。直到我前阵子读完美国作家理查德·耶茨的《十一种孤独》，我开始认同他的观点：人都是孤独的，没有人逃脱得了，这就是我们的悲剧所在。

卡夫卡一定是很早就认清了这一点，所以放弃了那些无谓的抵抗，他三次订婚又三次解除婚约，在事业方面也没什么野心。

比较喜欢《十一种孤独》其中的一个故事，《万事如意》。格蕾丝明天就要和拉尔夫结婚了，同事们都在热烈地祝福她，送她贺礼，她也配合着办公室里狂欢的气氛。但她却被一阵突如其来的惊慌攫住了：她真要和这个男人结婚吗？她似乎迷恋的是像上司那样有趣的男人，她甚至在圣诞派对上热吻过他，但现在，她却要和另一个有些无趣的男人结婚了。这样的不安和惶恐，格蕾丝简直难以启齿。

这情节我是如此熟悉。有个朋友说，婚礼那天，他一个人待在洗手间哭了一场。他不知悲从何来。这是一桩看上去近乎完美的婚姻，有时连他也这么认为。但他却在那一刻，感受到了无以名状的孤独。

后来看到英国一位经济学教师推算出的一个数字：一个人找到真爱的概率是二十八万分之一，也就是说，绝大多数人在婚礼那天，的确是该哭的。

我想我明白了朋友泪水里的含义，结婚这事并不坏，但离万事如意就差了那么一点。而这一点，他觉得比所有的东西都重要。

我的另一个朋友，在情场上屡败屡战，她还给自己挂起了结婚倒计时牌。她说，最主要的是，结婚之后，我就不会再有孤独感。

我对她说，孤独是生命里必有的黑暗，它无法穿越，也不可战胜。我们能做的就是与它平静地共处。

如果我们明白了这一点，我们会觉得，其实人不需要那么多东西：名声、金钱、奢侈品、朋友或者爱情、婚姻。至少，可以随遇而安，因为我们用这些东西对抗孤独，却没法获胜。

印度哲学家克里希那穆提认为，人们读书、娱乐、交友、恋爱、结婚、宗教、信仰、工作、活动、兴趣、爱好、权力与金钱欲望都是为了分心。分什么心？分孤独的心，怕自己无事可干而感觉到孤独，怕由孤独感引发莫名的焦虑、恐慌与不安。其实，连上帝也知道孤独是驱使人最好的手段。古版《圣经》里说，人原本是一体，上帝嫉妒人类无忧无虑的生活，把人劈成两半，一半为男，一半为女，让他们一生下来就不得不面对孤独与不完整感，只有努力寻找到另一半，才能摆脱孤寂的折磨。

我想起宗萨蒋扬钦哲仁波切的一句话："人生就是你身边睡着一只老虎，你会恐惧、逃避。如果你不知道这一切是幻象就成为问题。你要骑在它上面，抚顺它的毛，人生的目的是要和老虎睡觉。"

孤独，就是这样一只老虎。

（汝汝摘自"心灵咖啡网" 图/点点）

 不能对孩子的素质进行超前培养，不能对孩子的智力进行掠夺式开发，否则，不仅将使其失去对科学的兴趣，而且还将摧毁其科学的创造力。——贵州大学校长郑强

每天都给自己一个交代

□赵功强

为自己设置最可心的起床闹钟铃声，醒来后会心情舒畅。

外套要挺括，贴身衣物要尽量松软；鞋子要有款有型，袜子要柔若无物。

吃顿营养早餐，微笑着出门，微笑着踏进办公室。微笑是天然的电磁波，能够消灭周围潜在的冷漠和敌意。

不要持续伏案工作超过两个钟头。有事没事都找机会暂停一下手头事务，让眼睛休息片刻，伸伸懒腰，或者什么都不做，放松一会儿。

晴天时，一定记得去晒晒太阳，你的心灵也需要光合作用。

无论多忙，都要午睡，20分钟或者半个小时便足够。

亲近绿色。欣赏案头盆栽或室外绿化物，借此唤醒生命意识，提醒自己活着多好。

看爱情剧，但不要拿剧情来比照自己的婚恋状态。

与人通话时，第一时间奉上“你好”，可熨帖自己、打动对方，温暖身边人。

非正式场合，遇有人争执，保持中立。不批评不在现场的人，会让你身心保持宁静，这一点是道德要求，也是生活智慧。

光顾顾客多的店铺。回头客多，自有其中的道理。

每次外出和回家尽量走同一条路线，那些熟悉的街景和相对熟识的面孔会增添世俗生活的亲切感。



包里一定要有零钱。这样可以节约好多时间，少费好多口舌。

别人帮了你，记得当面道谢，然后发条短信或电子邮件致谢；拒绝了别人的求助，也这样去做。

除了购物、泡吧、聚餐、K歌，还有更简约的消遣方式：晴天运动，阴天散步，雨天宅在家里看自己喜爱的电影。

除非迫不得已，拒绝夜生活。

每天都要给自己最好的交代。每天不只图乐和，更要图平和；每天不只求精彩，更要求精致。

（洛杨摘自《郑州日报》）



为什么要刻字

去爬长城，一对小情侣趴在地上刻字，旁边祖孙俩经过。

孩子大概三四岁，问奶奶：“为什么要刻字啊？”

奶奶瞅了一眼，长叹一声：“唉，这都是些罪孽深重的人，刻在这经过万人践踏，这是在赎罪啊！”

孙子略有所懂，同情地看了情侣一眼。

小情侣顿时石化，愣在那里，继续刻也不是，不刻也不是……

理工男

理工男到女友家与女方父母见面，那天恰好下着大雨。刚进门，就听女友的妈妈抱怨道：“你爸买菜去了，明明知道快要下雨了，出门也不带伞。”理工男拿上自己未收起的雨伞就往外冲。女友道：“你又没见过我爸，你去给谁送伞啊？”理工男道：“没问题，我通过你和你妈的样子就能推导出你爸的长相了。”





实习生拒帮领导订盒饭，是独立人格还是目无尊长

近日，有网友发微博称，在开策划会时，央视某主任交代某实习生开完会给大家订盒饭，他请客；而实习生却当场拒绝：“对不起，我是来实习导演的，这种事我不会做的。”不少人认为这是一种不懂职场、目无尊长的表现，也有人说这是拒绝职场“陋习”，彰显独立人格。你怎么看？

@钱飞君：在职场上订盒饭算小事，若一个人连小事也做不好，很难做好大事，不管大小事在职场上都要努力做好，千万别认为是小事当打杂就计较起来，态度决定职场命运。

@王梦思要好好学英语了：我觉得是独立人格的表现，初出茅庐的实习生，做着一切杂事，但都要揣着一颗小心翼翼、谨慎的心。领导给予的应该是更多的关怀而不是倒咖啡、打扫卫生这些保洁阿姨都可以做的事情。

@LanceTanaka：买饭盒的确非实习生的职责，但在工作中确实会做一些不是工作职责内的事情。顾全大局很重要，当然如果被要求做是违背自己核心价值那就另当别论。

@瓒小天：这位90后实习生似乎是想要挑战一下现有的职场规则，但他明显用错了方法，也找错了对象，除了暴露出自身缺乏团队精神、难以和人沟通等缺点外，这样做并不能为自己加一点分。

@刁_毅：当代大学生在很多人眼里高傲，目无尊长，眼高手低，拒绝订盒饭，自然而然成了这些想法的体现。帮领导做这些事，本没有对错之分，做了，是合情，不做，是合理！不能用这件事去衡量一个人在职场上的人格或表现！

57万大学生待业在家说明什么

《2012年中国大学生就业报告》显示，2011年毕业的大学生中，有近57万人处于失业状态。“没有经验”成了他们被拒之门外的理由，更有不少大学生并非找不到工作，而是“高不成低不就”。求职难，关卡在哪？57万大学生待业在家说明什么？

@食仁花：面对“高不成低不就”，大学生们该明白万丈高楼起于地基的道理，放下身段从小事做起。

@圆梦：学校有教育不当的地方，可是，根，在我们自己。命运，一直都掌握在自己手里。57万！再不反思，我想两年后，我也要成为其中一员了。

@似水年华：“低不就”在于生存问题，薪资不高怎么在社会生存。之所以没经验，大多数校园都只是教授理论知识，犹如纸上谈兵，实践少，如何培养出含金量高的学子？

@蓝火精英张昊：大学教育与社会严重脱节。虽然大学把校门打开了，可以让学生走出去，但却没有真正给学生方向和信仰，很多学生到毕业还不知道自己适合什么工作，当然也无从就业。

天外文学社于婉莹：是什么让企业对孩子们没有了信心？不是大学毕业就能得到好工作，有文凭的人并不在少数，有多少人在大学里真地锻炼了自己的能力呢？

若初诗社刘云：能力是积累出来的，不是靠大脑的聪明就能一步登就的。应聘工作毕竟不是中考高考，为了更好的发展，公司定会挑选较实干的人才，没有错。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　　http：//t.qq.com/yilinmag





 读书不一定非要有个目的，而且最好是没有任何目的，读书本身就是目的。读书本身带来内心的满足，好比一次精神上的漫游，在别人看来，游山玩水跑了一天，什么价值都没有，但对我来说，过程本身就是最大的价值。——何兆武

三年级是学生最重要的一年

□编译/药铺家的Jason

猜一下：一个人学生时期最重要的是哪一年？答案不是初一，也不是大四，而是小学三年级。

是什么让三年级的成功这样重要？因为这是学生从学习阅读（运用所学的字母知识解读词句）转换到在阅读中学习的一年。希望孩子们掌握的书不再是简单的识字课本，而是关于太阳系、美洲原住民、美国内战的内容充实的课文。没有完成快速流利阅读这一飞跃的孩子，此时开始落后，而且对他们中的大多数而言，这种差距将继续扩大。因此，三年级构成了一个关键的转型——纽约市立大学亨特学院的社会学教授唐纳德·埃尔南德斯称之为“支点”。去年安妮·E.卡西基金会发布的埃尔南德斯进行的一项研究发现，三年级时缺乏熟练阅读能力的学生在高中阶段辍学的可能性增加了四倍。

故事情节的展开往往是这样的：由于为学习而阅读的模式成为教学的主导，经过小学三年级的吃力之后就开始了“小学四年级的低迷”。当具备较多技巧的学生们通过理解上下文积累知识和学习新词的时候，能力较弱的阅读者可能开始为了避免失败而不再读下去。这就形成了一个恶性循环：学校的功课越来越多地需要背景知识和通晓“书面语”（文学的、抽象的和技术的术语）——自己通过阅读获得知识的能力。同时，科学课、社会学课、历史课，甚至数学课都开始越来越多地依赖于文本分析，于是那些吃力的阅读者开始在这些科目上也落后了。



这里起作用的是研究人员所说的“马太效应”，源于《圣经》“马太福音”中的诗句：“凡有的，还要加给他，叫他有余；凡没有的，连他所有的，也要夺去。”换句话说，由于学习能力上细微的差别发展成为大的鸿沟，导致在学业上优者愈优，差者愈差。但马太效应具有重要的、好的一面：适时的干预可以改变其方向，把一个恶性循环变成良性循环。

认识到这个节点的重要性，有些州已经划了一条硬杠杠：三年级学生阅读不达标者，不能升入四年级。“强制性留级”法案已经在亚利桑那州、佛罗里达州、印第安纳州和俄克拉荷马州获得通过，科罗拉多州、爱荷华州、新墨西哥州和田纳西州正在考虑中。但是，许多教育研究人员说，让孩子留级不是解决问题的办法。理想的替代办法是：教师和家长应该共同为每一个在阅读方面需要帮助的三年级小学生，创建一个个性化的学习计划——这个计划可能涉及专门的指导、辅导或暑期学校。研究人员说，最重要的是采取行动，而不是假设阅读问题会被自然而然地解决。

仅仅一个学年可以预示一名学生这么多的未来，可能显得令人惊骇。但是也许我们反而应该心存感激——那项研究给了我们一个宝贵的机会，使我们能借此追求好上加好，或者改良孩子的学习生活。

（秦华摘自美国《时代》周刊 图/蓝眉）



晚自习突然停电

高中的时候，每天早上都要晚自习到很晚。

有一次冬天晚自习的时候突然停电了，什么都看不见。等了二十多分钟，仍未来电，于是全校晚自习暂停。

大家摸着黑，一边收拾书包一边愉悦地聊天。

忽闻办公室传来班长惊恐的叫声：“大家快跑啊！来电啦！”

不到十秒教室变空了！

幸存者的国度

□郝方甲

“如果要逃命，你会带着什么上路？

如果有三天时间准备举家移居，你会带什么走？

突然到了一个陌生的地方，你能否养活自己？”

绝大多数犹太人的国籍与他们祖父辈的出生地不同。为了活着，他们的先辈在此起彼伏的反犹浪潮中，从一个地方搬到另一个地方再搬到下一个地方，犹太民族可以称得上是这个世界上经验最丰富的“逃命专业户”。

很多时候，逃命的机会稍纵即逝，如何最简便、快捷地携带尽可能多的财产上路，如何最有效、方便地把财产转化为生活必需品，这是一个事关生死存亡的重要课题。

文章开头的三个问题是98岁的耶路撒冷老太太萨拉问我的。20世纪初，萨拉的父亲变卖土地和房子，买了一群马，趁天黑带着全家越过边境，从沙皇俄国逃到中国东北，就地卖掉马，在满洲里安了家。

“别人都是背着财产逃命，可你看我的父亲，是财产背着他逃命，多聪明！”萨拉对这点很骄傲。

在耶路撒冷犹太大屠杀纪念馆里，有一座小小的皮箱山，箱子和里面的东西凌乱地散落着，它们的主人几乎全部丧命于纳粹集中营。每个皮箱都曾经装着一个人甚至一个家庭逃命时随身携带的东西，装着一个人认为自己能够在异地活下去的期待，直到历史粗暴地喊了停。那里每枚风化糟坏的皮箱搭扣都见证了希望的巅峰和绝望的谷底。

很多在大屠杀中遇难的人，的确是在最后一刻才相信自己走到了人生的终点，以至于连遗言都没有留下。他们的故事，是活下来的人讲给这个世界听的，他们的后代身上都打上了“幸存者”的烙印。

88岁的沃尔特一辈子都在全世界各地讲述自己的童年。他生于德国，20世纪30年代欧洲反犹浪潮高涨时，15岁的他在犹太慈善组织的帮助下，只身逃往英国。

沃尔特说，那是一条不知道终点的逃亡之路。“原本说要送我们去巴勒斯坦地区（现以色列国）的基布兹务农，等情况好一点再回家，但中转英国时，才被告知巴勒斯坦不许去了。到底能去哪，当时连组织者都不知道。”

滞留在英国的沃尔特，一留就留了65年。

以色列总统西蒙·佩雷斯出生于波兰，20世纪30年代随父母移居中东。离开那天，外祖父送他上火车，对他说：西蒙，要一直当个犹太人。

几年后，外祖父和住在同一个村庄的其他犹太人一起，被赶进木质的犹太会堂，全村老小被一把火活活烧死。

于是，“一直当个犹太人”成了外祖父留给佩雷斯的最后一句话，当时的他一定也没有料到这一点。

以色列人加布里埃尔的父母战争期间逃出波兰，留在那里的家人后来都惨遭纳粹杀害。几年前，一家美国电视台筹拍一部大屠杀幸存者及后代重访故地的纪录片，带着加布里埃尔回到他父母逃出的那个波兰小村庄。

“现在那里已经没有犹太人了，都被杀光了，或者跑掉了。村子里的人看我就像看怪物。”

“那是你的祖先几代人曾居住的地方，难道你一丁点儿故乡的感觉都没有吗？”

“我所有的亲人几乎都在那里遇害，那里不是故乡，是噩梦。对犹太人来说，唯一的故乡就是以色列。”

我认识的绝大多数犹太人都相信：一旦悲惨历史重演，一旦犹太人再次面临严重的反犹迫害，一旦世界上再次没有犹太人的立足之地，至少以色列会无条件接受所有犹太人，至少这地球上有这么一小块地方，是属于犹太人自己的国家。

即便知道那个地方不完美，即便自己不生活在那里，只是知道有这么个地方存在，就是整个民族的安全感。

这是一种需要逃命的时候，马上就知道往哪儿逃的安全感。

（忆昔摘自《商业评论》 图/李坤）

 没有人会和完美的人过一辈子，他们最后都选择了和真实的人一起度过晚年。所以，用“完美”强迫自己的人，晚年都会没着落。趁年轻，做个真实的人比较靠谱。——刘同



鸡汤乃百搭神物

□张佳玮

江南人吃牛羊肉不及北方人壮阔，猪肉是家常男人爱吃的，多少肥厚粗俗些。唯有鸡肉，既细腻又便宜，于是男女通吃。鸡脖子肉味婉约，鸡翅肉修长柔嫩，鸡胸背肉厚实好吃，鸡骨软脆，鸡腿健美，鸡爪耐嚼，鸡的五脏六腑都能拿来下酒。鸡的全身上下，一丝不落，都是美味，而且能提供最美好的东西：鸡汤。

我外婆住的地方，出门绕弯有个养鸡场，旁边一座小桥跨在河上，就叫做鸡场桥。我爸常开玩笑，说我活了二十多年，吃的鸡大概不下一个养鸡场了。且说我家惯例，鸡是用瓦罐炖，早晨起火，晚上起锅，鸡油全被熬出，汤面一片金黄浓郁，热气不起，油重之故也，类似于过桥米线。鸡肉酥烂，取根骨头都可以划开，一缕缕浓香入口。鸡汤可以炖笋、百叶，甚至蘑菇，浇在饭上更是完美。虽然我妈屡屡提醒我汤泡饭不利消化，但看在鸡汤能骗我多吃两碗饭的份上，总是放行。中国鸡汤，简直堪称人类文化遗产。文人所秘传的食单里，多少东西要它就着？鸡汤是百搭神物，既不喧宾夺主，又默默奉献鲜甜之味，所以士大夫们大爱之，觉得有君子风度，比猪牛羊都多点儿斯文劲。而且鸡非常乖，清炖鸡汤可以淡雅鲜甜，拿来做叫花鸡也可以酥香厚味，红烧栗子鸡、油炸鸡这样大味加之，它也坦然承受。上得厅堂，下得厨房，江湖之远、庙堂之高都合适。所以袁枚说：鸡功最巨，诸菜赖之。

江南除了把鸡炖汤，还爱把鸡白斩，上海人尤其着迷。唐鲁孙写谭家菜当年的白斩鸡至为精彩：选极嫩的鸡，用开水硬生生烫熟，嫩滑香甜，不失鸡的本味。白斩鸡的原理其实和蒜泥白切肉类似，取的是个清净、口感、味道三不误，只是适合下酒，不利下饭。我在重庆吃口水鸡，似乎白煮时比白斩时要多一个轻盐略腌的程序，浇的红油料也要浓郁得多。白衣仙子上脂粉，清嫩加香辣，极漂亮的对比。

烧鸡是最便于携带的鸡，不那么汤汤水水，所以五湖四海常见，尤其是赶火车出差的大叔们的最爱，各地风味又不同。江南烧鸡常有点酱甜香，北方腌得干香有嚼头，西南的烧鸡偶有花椒香，反正鸡性格平和，管你怎么调理，留给自己一点儿淡鲜就罢了。

小时候喝鸡汤，外婆和妈妈总抱怨鸡不如当年鲜。我那时舌头还钝，不知道鸡好与不好、鲜与不鲜差距何在，心想大概又是“一代不如一代”论吧。长大后吃得多了，大概明白了些。

当年麦当劳、肯德基刚杀到台湾时，诸位古典派美食家纷纷痛心疾首，觉得国粹将灭。我虽然没觉得如此夸张，但觉得快餐鸡不那么鲜倒是真的。快餐炸鸡味重，面裹之，油炸之，香料浓厚，鸡肉只提供口感嚼头，本身味道似乎不大高明了。国外归来的朋友都感叹国内的快餐鸡已算好的，纷纷指责北美鸡如何腥。我妈说北美鸡激素多有害健康，我是不大信的。只是外国鸡腥而单调，味道不如中国鸡的确是真的。

鸡汤鲜与不鲜，没法用化学元素分析出来，只能凭感觉、凭心一点点妙悟。许多朋友都说，谈及家里的温暖记忆，总是有一锅鸡汤水汽氤氲着，是妈妈用心熬出来的。然后，妈妈们总是会小心地把鸡腿留出，自己吃鸡脖子、鸡翅，爸爸吃鸡爪，同时还笑眯眯地说爱吃鸡脖子，肉细。这点儿感觉历久弥新，时间越久越深印入骨。鸡没什么太剽悍的性格和味道，但温淡可人，其鲜悠远，和家相仿。大概少年时的家，就是一鸡一黍，一点米饭谷香加一点清淡温暖的鸡汤鲜味了。

（千絮摘自《无非求碗热汤喝》译林出版社 图/李坤）

作者简介：

烟罗，情感类、青春类作家，知名期刊和图书策划人，代表作品《小情书》。发掘和打造了独木舟、夏七夕、小狮等畅销作家。



原创

野花

□烟　罗

她是青石板路上撒着欢的女孩。

自孩提时代不知父母是谁，都说她是被弃的孩子，是好心的独眼奶奶与跛腿爷爷拾着破烂跌跌撞撞地将她拉扯长大。

野花。

自十四岁起，不知谁带的头，就开始这样叫她。

独眼奶奶大骂着抄起木棍追着那些这样喊她的小伙伴打，她却笑嘻嘻脆生生的应下。

芬芬——她不喜欢奶奶给她取的名儿，太过于拘谨，仿佛一眼能够看得到头的命运。

奶奶说，最好的未来就是待她成年，镇上有一户本分殷实人家看得上她，也许是王木匠家，也许是李老师家，最好莫过刘厂长家。

这几家都有着和她年纪相仿的男孩。

奶奶替她憧憬过几百遍，夜黑要省电，祖孙俩经常窝在黑暗里，她一下一下乖巧地替奶奶捶着腿，听着奶奶欣喜地描述，心里却有着什么东西在痒痒地萌芽。

不是王木匠，不是李老师，也不是刘厂长。

她紧紧地咬住嘴唇，不让那些情绪流露。

但她黑亮的瞳孔却泄露了她的秘密，她的发辫越来越飞扬，她的嘴唇越来越红润，她笑起来的时候像铃铛一样细碎动人，虽然衣裳如此破旧，却依然开始引起许多男孩的侧目。

就是他们，开始叫她“野花”。

十六岁，她在镇后山林里遇见那个精灵一样的男孩。

一个她从来没有见过的，和小镇上任何一个人都不同的人。

那是一个穿着白色衣衫的少年，她从来没有穿过白得那么耀眼的衣服，但他的肤色却似乎比衣衫更白。

他的眼神却像某种动物一样，冰冷而锐利，他背着一个巨大的包，站在一棵大树的旁边，就那样安静地看着她。

她不知道自己呆住了多久，回过神来的时候他已经不见了。

后来很长时间，她夜夜躺在那散发着霉味的床板上不能入睡，她一直分不清那天所见是现实还是做梦。

三个月后，有人敲响了她家那扇破破烂烂的门。

独眼奶奶用力地眯缝着剩下的那只眼，惊诧地辨认着门外站着的衣着华丽的女人。那是不该出现在这种充斥着垃圾味的简陋之地的人，但对方却哆嗦着嘴唇，还未开言就流下泪来。

她却被女人身后站着的男孩吸引。

那么白的肤色，那么轻的衣衫，一模一样的眉目，与那日林中偶见不同的，是温和如同春日的眼神，他微微一笑，她目眩神迷。

如同第一次相见般，她的心里呼啦啦开出一片触目惊心的花，汹涌的血液冲上头顶，她简直要用自己全部的理智，控制自己不会像个疯子一样冲过去抱住他。

她被自己的感觉吓坏了。

但更加吓坏她的却是她的奶奶。

奶奶突然一声怒吼，那只满是红丝的独眼瞪得巨大，一只手颤颤地戳向那个女人，身体却直挺挺地向后倒下！

（请读者续写，续写截止日期2012年12月10日）

（图/文如）

本栏目会定期刊登名家完成的作品前半部分，后半部分等待拥有锦心绣口的您进行补白，从而共同完成一篇神作。续写请控制在1500字以内。

投稿信箱：1922077234@qq.com

QQ咨询：1922077234

咨询电话：010-51900481



如何分开

课堂上，老师问了学生一个问题：“当盐跟糖溶解在水中时，要如何把它们分开？”

一个学生想了一会儿，恍然大悟地说：“老师，我知道了，首先把它们蒸干……”

老师很满意地点点头，其他同学也都投以崇拜的目光。他接着说：“然后把蚂蚁丢进去，蚂蚁就会把糖给搬出来！”

透明色与白色

化学老师叫学生们观察药剂颜色，一个同学就是分不清无色透明和白色，老师苦口婆心地解释了半节课，他还是不懂。最后老师火了，拿起一支透明试管问他：“这是什么颜色？”

他端详了半天说：“白色。”

于是老师说：“好，你明天就穿这样的白色衣服来上学。”

自相矛盾

正在上小学的外甥女问我：“叔叔，我在学校做眼保健操，前面有两个同学，一个是示范的，一个是监督的，示范的让我们跟着他做，监督的不让我们睁眼，我一看示范的同学就给我扣分，我到底应该怎么办？”我：“……”

这不都同意吗

老师问：“回答问题我们点名好不好？”

学生齐道：“不好！”

于是老师问女生：“提问男生好不好？”

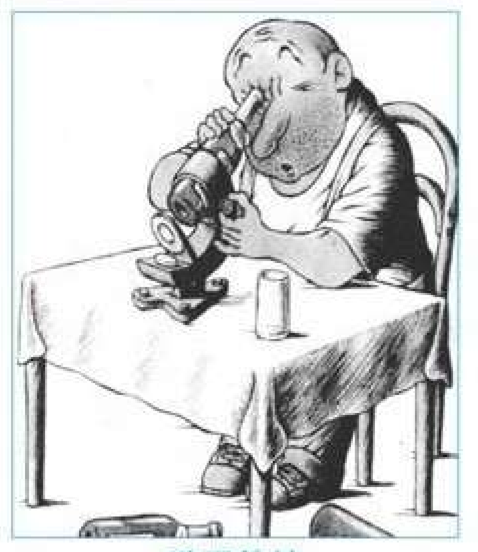
女生回答：“好！”

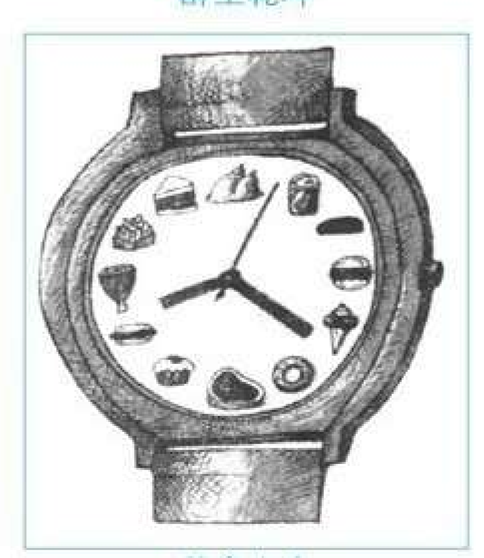
又问男生：“提问女生好不好？”

男生回答：“好！”

老师说：“这不都同意吗……”


诱惑就是动力


醉里乾坤


美食人生


看我的

辩解

学生向校长反映学校食堂的饭菜特别难吃，完全不合他们的口味。

校长听后很重视，把食堂的大厨找来，批评加警告地说：“如果不马上改进，你就走人吧！”

大厨辩解道：“校长您还不知道吧，他们天天在食堂里抱怨您讲的课不好，这些孩子们的话，您不必放在心上。”

背诵的好处

历史课上，老师说：“大家要把大人物的生卒年都背下来，明天抽查。”

话音刚落，底下一片议论，学生们对此颇为不满。

老师继续说：“孩子们，想一想，如果某天你们穿越到古代，能靠这个给大官们算算命啥的，虽说挣钱不多，至少能在古代混口饭吃啊！”

钢笔没水了

一小学生在周记中写道：“周末，我和几个伙伴出去玩，回家的时候，居然在路边捡到一个家用电器，我小心地把它装在书包里带回了家，妈妈看了看说捡的是空调。”语文老师看后说太不会编了，空调也能装到书包里吗？学生说：“最后钢笔没水了，还有‘遥控器’三个字没写……”

法国服务员，相当把自己当回事

France

杜彭真正理解「工作没有高低贵贱」，诚如他所言，我是驾驶员，我工作，我骄傲。

□晏 屏

在法国短暂旅居期间，我发现一个奇怪的现象，当地的服务行业人员个个都高贵得像绅士，在他们面前，一不留心感到卑微的是你。

想买表？先来杯咖啡看看天鹅

某天，我急匆匆地走在香榭丽舍大道上，看到一款设计比较独特的手表，很喜欢，想买下，就示意服务员过来。服务员自我介绍叫文森特。看我急匆匆想买下走人的姿态，文森特慢悠悠地问我对这款表了解多少。我答什么也不懂。

我不禁有些生气，我花钱买你的东西，你管我懂不懂？

“如果不是因为欣赏，那么你不值得拥有。”文森特说，“当然，如果你有兴趣，我们可以先试着了解它。”

文森特微笑地开始为我煮咖啡，蓝山咖啡豆的香气弥漫了整间屋子，这简直让我太意外了，买表还要先喝咖啡？

我一边喝咖啡一边欣赏野鸭、天鹅肩并肩在湖中畅游，阳光很惬意。一刻钟后，文森特才走过来，像个相知多年的老友，给我讲解手表的历史和构件，如何听手表发出的声响等。最后他告诉我不要急着买东西，花时间去了解去欣赏才是对物品的尊重。

我本是为旅行而来，结果却因为买一块表，一个手工创作坊里的店员，给了我一个诗意的巴黎。静下来，学会真正地赏物而不是购物。

别叫我Waiter，我是美食艺术家

旅居期间，经常有机会到餐厅里用餐，同样发现餐厅服务员很拽，比如这家河边老店， 服务员是清一色的老男人，个个着黑衣白衬的燕尾服，气定神闲地在场内游走。

坐下后我们习惯性地要菜谱，结果人家说没有。身后的服务生自我介绍说他叫雷诺，是负责帮我们品尝法国佳肴的美食艺术家。我听后不禁哑然失笑，法国人把“服务员”一词都能优雅地表述成这样。

雷诺在我们身边坐下，这架势让我们面面相觑。

这场饭前聊天秀历时半小时，听得我们兴趣盎然，环顾四周，其他服务员也都如此，坐在桌边和客人安静聊天，像在参加一场沙龙。

最后我们没有听从雷诺的建议，凭兴趣点了香煎鹅肝、法式炸虾、咖喱起司包。我们静心等待，十分钟后雷诺先生过来说，通过膳食营养分析软件计算后得知，我们的这份午餐中，脂肪含量过高，蛋白质偏少。他要求我们把法式炸虾换成拿破仑派。

雷诺开始摆放餐具，刀、叉、盘、碟、碗、杯，数十件东西被他隔空齐刷刷几秒钟之内动作优雅利索地放到我们面前，魔术表演完毕，雷诺自豪地说，他在巴黎的服务生马拉松大赛中夺得过第二名。

出了门，我感叹，法餐服务员收入高，所以服务那么好。同事说你的说法完全颠倒逻辑。是因为他们够敬业、技能高，为餐厅提供高价值，回报才高！

正当我们为中法服务行业的差距争论时，一辆银色宝马缓缓停在我们面前，雷诺先生从车里走下，蹲下身，帮我系上包装盒上的丝带缎花。原来，刚才我们走得急，那朵餐盒上的缎花有点儿歪了。

看着雷诺先生的宝马车灵巧地滑过巴黎的街头，我想雷诺的才能和学识，是足以把服务生这项工作做得体面又高尚的。

大巴司机，到一地换一身衣服

法国各地区自然和人文景观丰富多样，是个令人乐于旅行的国家。带我们环法游的司机杜彭是个40多岁的法国男人。

我们一行奔驰在浪漫之都，一路领略不同美景。但更耀眼的风景来自一直驾驶着大巴车的杜彭，每到一个地区他就会换一套衣服。

从尼斯到普罗旺斯，从美丽的阿列日到枫丹白露宫，杜彭的衣服从没重样，他每到一地，就脱下工作服，换上与当地景致相配的衣服，干净洋气，让你感觉自己成了他的陪同人员。

杜彭的车载衣柜引起我的极大兴趣，征得他同意后，我参观了他的随车衣柜。就在车轮旁装行李的储存室边一个高约150cm，宽约100cm的小空间，仅容得下一个小箱子，里边整齐地挂着杜彭的西服、衬衣、领带，各类衣服填满这个狭小的衣柜，合计30件。杜彭看着我们惊异的表情，得意地吹了一声口哨，“我所喜爱的我都带着。”

一位开长途巴士的司机，在车上给自己开辟了一个专用的衣柜，这家伙可真是讲究。

杜彭真正理解“工作没有高低贵贱”，诚如他所言，我是驾驶员，我工作，我骄傲。

到戛纳时，杜彭“罢工”把我们扔在当地酒店，他说星期天，上帝都在休息。在欧洲服务业休假是天赋人权。我们心情舒畅地待在酒店自由活动。此时的杜彭，丢下我们，穿着花热裤喝着柳橙汁在戛纳的海滩上看艺术展。

（何平摘自《好日子》 图/点点）

你的“内存”够大吗

□叶延滨

有肚量的人，就像计算机有个大内存硬盘，装得下各种文件，转换迅速，运用自如。人活在这个世界上，在不同的时间地点，有不同的角色。运行正常，转换及时。自己不难受，别人也自在，大家都不发生“死机”和“不兼容”的故障。

若非如此，到哪里都与众不同，到哪儿都是一只刺猬，自认为是天才是伟人是鸡群里的凤凰，其实只是因为自己肚量不够，内存太小，不能与其他“硬件”配套，也不能与其他“软件”兼容。这种人可怜，一开口“我这个人心直口快，一根肠子通屁股”，话虽说得粗糙，说出来依旧自我感觉甚好。在现代社会，这实在是最要命的弱点：像一台没有内存、没有硬盘的计算机，摆设！

（林冬冬摘自《文苑》2012年第12期）



你为什么要留学

□高雨莘

两个月前回国以后的一天晚上，我坐在写字台前，和一位素未谋面的高中生打网络电话。现在刚上高三的他正在紧锣密鼓地准备美国大学的申请，有许许多多的问题，希望“和刚从美国回来的留学生聊一聊”。

听着他一连串的问题，我张了张口，却不知从何说起，和七年前，我坐在这张写字台前，在台灯下瞪着手中的美国高中申请表时几乎同样不知所措。“你接受过对你最有帮助的建议是什么？它在你生活中发挥了什么样的作用？”“请写一篇散文描述一下自己。”之后，似乎为了给像我这样一头雾水的申请人一些启发，题目继续循循善诱：“写些什么比写多长更重要。记住，我们希望把你当成一个独立的个体来了解。”

对于当时忙着做练习册解几何题背政治书做简答题的我来说，思考这些问题如同一脚踩进了棉花堆，在没有标准答案的地界里，深一脚浅一脚地走得忐忑不安：这个词是不是用得不准确？那句话会给招生官留下怎样的印象？哪种更对美国高中的“口味”？

在中国，就算实施素质教育也有教学大纲，开放式作文也有个半命题吧？

如果那时我的迷惑源于这些美国高中申请问题的陌生和含糊，此时的我却由于电话那端传来问题的熟悉和直接而沉默。

几个月前，我在撰写一篇关于中国留学生前往美国就读私立高中的文章时了解到，我的高中母校所接收的中国申请已经从我申请那年的18份变成了今年的近400份。

太多的新词汇需要理解，太多的新概念需要消化。没背过TOEFL词汇？你火星了；掌握了SAT的核心词汇？记得还要熟悉考试结构；摸清了如何翻译成绩单，申请奖学金？你如何面对面试官，说服他们为什么在北京上海长大的你会迫不及待地想就读远在宾夕法尼亚郊外、佛蒙特山区，或西雅图森林里的私立学校？到底要把自己塑造成一个什么样的申请人，才能够打动看似深不可测的美国学校招生办？

在这场八仙过海各显神通的竞赛里，似乎有理由停下思考，留学到底意味着什么。

来到美国以后上学的第一天，我坐在高中经济课教室里，老师的话语从耳旁流过，如同滑溜的泥鳅一样难以捕捉；在英语课下课后空荡荡的教室里，我还在为同学们十分钟以前已完成的写作小练习绞尽脑汁；在宿舍里，我和美国的同学因为基本的英语语法问题发生了争执；在餐桌上，我瞥着旁边女孩的刀叉动作，小心地切着牛排和沙拉。

课表、课外体育运动、论文、交朋友……生活中没有哪样如同“红宝书词汇表”一样井然有序。然而几年之后回想起来，好朋友是在餐厅偶然搭讪认识的，最喜欢的课是由于首选的课程人数已满而被分配进去的。许许多多的收获发生在不期然之间，在用自己的棱角去和一个不规则的世界碰撞的过程之中。

在当今的留学申请场中，申请人的手段和心态似乎已经无法和这种留学的初衷对接。

在几个月前，我为正在撰写的关于中国留学生前往美国就读私立高中的文章，拨通了我的高中招生办主任Ms. Gimbel的电话。我们在电话里聊起2005年我入学后的中国留学潮。“真是前所未有的景象！”Ms. Gimbel感叹道。

“如果能够对中国的申请人说句话，您想说什么？”我问道。

“请把你的本来面目展现给我们。通过你的才华和潜力，我们会找到你。”

（甜甜摘自纽约时报中文网 图/陈明贵）

 生活不会向你许诺什么，尤其不会向你许诺成功。它只会给你挣扎、痛苦和煎熬的过程。所以要给自己一个梦想，之后朝着那个方向前进。如果没有梦想，生命也就毫无意义。——摩根·弗里曼

李敖的书房

□李宗陶

李敖开得门来，手里捏一小片馒头，身后飘来排骨香，以及小提琴协奏曲的温暖音色。玄关处鞋柜上，红彤彤40卷精装《李敖大文集》扑面而来，很抢眼。主人说，80岁前要出齐80卷。真能写。鞋柜上方悬一镜框，里面是影印绢本、北宋书法大家周越迄今唯一传世的墨迹：跋王著《草书千字文》。

行家们说：周越的真、草、行、隶落笔刚劲，婉隽神韵，尤其草书最佳；门下又出了黄庭坚、米芾、蔡襄3位大家，只可惜传世的少。

问主人此件来路。曰，有问CIA情报从哪里来的吗？好此物者，不问来路；所谓来路，多半叫"不择手段"。

主人技痒，很快透底：当年200块新台币自地摊买下，养它30年，写成《中国艺术史一个断层的重建——周越墨迹研究》；30年后，卖给美国一买家，得300万美金。

细观眼前十二行小楷，起首"王著初为隆平主簿"，结尾"臣越题"，102字。我不懂书法，只觉墨迹浓浓淡淡，颇有筋骨，两处"太宗"的"太"字格外地大。留白处25枚印章，诉说近千年来它辗转过多少人家。较近些的踪迹是自清宫流出，到过东北，最后漂移台湾。曾有台北故宫博物院专家认定它太新，是赝品；而书画鉴定大家徐邦达、书法家启功等人认为是真。

问主人捡漏的眼光。曰，两处"太宗"，末了一个"越"，历史上总共这么几位太宗，掐指一算，该是宋仁宗和周越。又问主人，地摊在何处？曰，早年的牯岭街。

书房是小型图书馆规模，摆法是码，沿墙及中央三路纵队码成堆头，衬着包头红的地毯，华丽，气派。浴室里也堆满书。想起纽约Strand Book Store的广告语18 miles of books。

书的品类大致是史家兼收藏家。一眼瞄过去，贴了不少标签的孙中山《伦敦蒙难记》之类估计是眼下正做的功课；而《宋椠施顾注苏诗》四函三十七册是摆样子的。回来一查，"孔夫子"上标价4万8。



每一张巨大的书桌上，眼镜、放大镜、古色古香的印泥盒，一只只贴了标签的文件夹，一丝不苟，摆放齐整。主人说，都是自己收拾。77岁了，采用学生上课制，每50分钟投入一课时，全神贯注。产量总与用功程度及方法有关。

每一堆书上、桌上、墙上，乃至洗脸台面上都立有小小镜框，镜框里是各色裸体美女，西方骨感居多，三分情色。是一种标榜，也是一种象征：欲望，不止对女人。这是李敖的新书房，搬进来刚7个月，其前身，是与胡茵梦的爱巢。

（慧峰摘自《南方人物周刊》）

图/张翀）

意林读书院

Theme cartoon 漫风尚



 因为我外表的美丽，所有人都认为我傻。但外表就像一层面具，你需要去打破它，展示出它背后的东西。你需要去展示你是谁。
——莫妮卡·贝鲁奇

首译

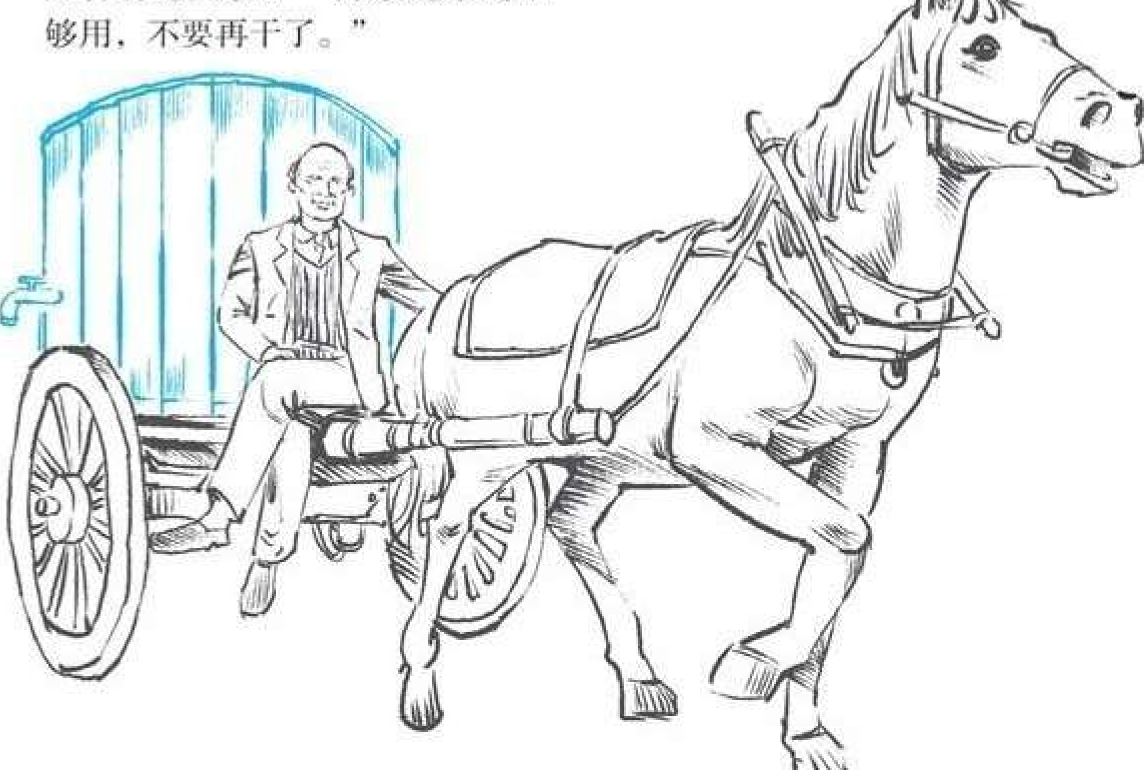
留守的马

□〔英〕弗塞斯　编译/谢素军

在迪乐坎镇，你会惊奇地发现，这里居住着十二户居民，十二栋别墅错落有致，汽车、游乐园，甚至不远处还有一架私人飞机，一切都标志着完美的现代化。

唯有广场上的一匹马特别惹眼，那马右后脚有点跛，头深深埋在脖子下，一匹老马，太不应景了。

这匹马的故事足够让所有路人驻足。偶尔有人被当地人邀请进家，几乎每个客人都会惊讶，为什么这么豪华的别墅里，竟然没有自来水呢？



没错，全镇十二户居民所有的自来水系统都没有使用，因为他们所有的生活用水都来自那匹老马，它每天都会花上大半天的时间从不远处的一口老井里拉来清凉的泉水，日复一日，数十年未曾改变。

这是一匹留守在小镇的马，当然，它不会自动去拉水，它有一位出生入死的搭档，一位二战的老兵，他们一起完成送水的任务。

小镇有着完善的供水系统，完全不需要这些原始的工具，为什么还要一匹受伤的老马每天干着毫无意义的工作？小镇的负责人曾对老兵说：“井水越来越不够用，不要再干了。”

是啊，还有这个必要吗？这是一份被时代淘汰掉的工作。“可是，如果我不送水，我还能做什么呢？”

那一刻，老兵的眼睛一下子泛出泪花，他想拿桌面的纸巾，却没有摸到，小镇的负责人这才发现，那双眼睛虽然看起来明亮，其实却什么都看不见，这么多年，竟然没有人注意老兵已经失明，没有人关心一个送水的人。

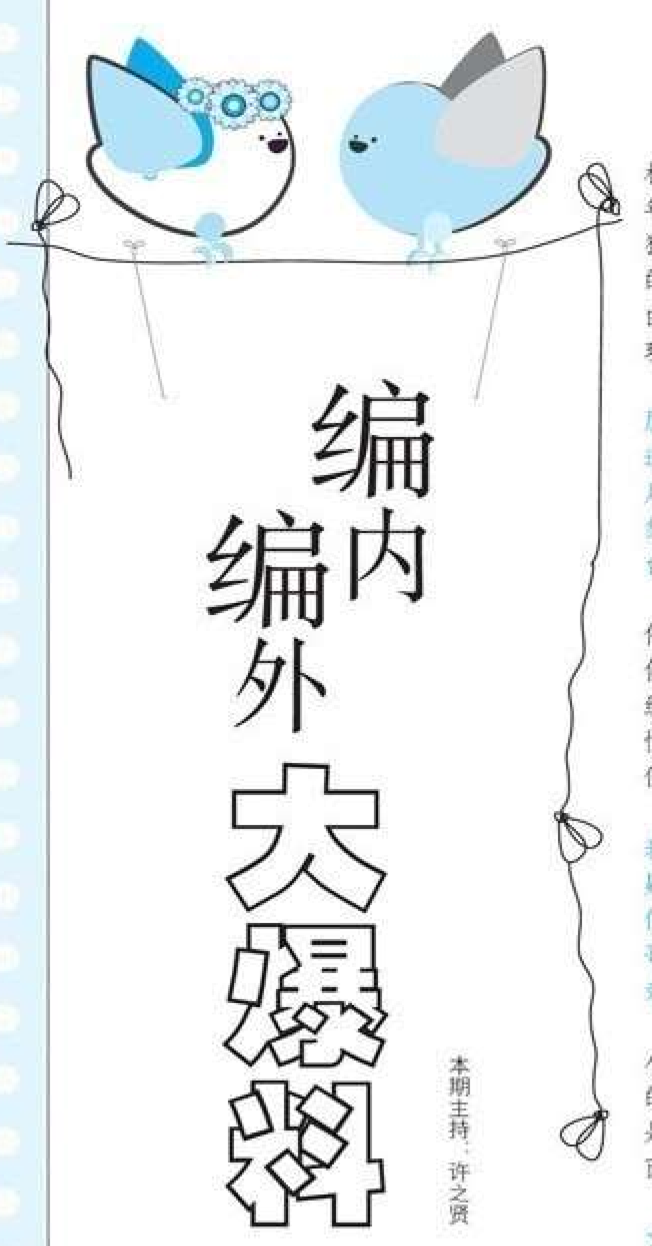
老马就是老兵的眼睛，它认识小镇的每条路，甚至熟悉小镇的每个人，“他们需要这份工作，一份有尊严的工作”。

小镇偷偷举行了投票，没有一个人反对供水系统的限制使用，也就是说，所有生活用水，都由老兵和老马来运输供应。

冬日的阳光里，水不需要那么多，那匹老马待在广场上，没有任何约束，却哪也不愿走，它一定是在等老兵的口哨。

（译自《大学课本》英国牛津大学　图/大卫卡森）





编内编外大爆料

本期主持：许之贤

意见领袖来了

134****5216：我是一个十足的《意林》迷了，从高中开始到现在工作一年，八年的时间几乎没有间断过，刚工作，就毫不犹豫地订了一年。这八年，我个人觉得原创的作品越来越少了，更多的是摘抄，而我却由衷地倾向原创。希望能有更多的原创出现，也会一如既往地支持……

编辑回复：这个可以有，并且我们有原创版的啊，作为一个原创版的编辑，我难道一定要告诉你，我们的原创版已经做了足足5年了吗！总有“意粉”发短信向我们抱怨，广告是否太多了点啊，发现这位“兄台”不抱怨广告一样地伤不起啊！

133****2727：我是高一新生，入学后倍感压力，唯愿周末挤出时间与《意林》相伴，看这位无声的好友支持我，开导我，看编编们与大家轻松地对话，这就是我一周最惬意的事了。最后问一下，可不可以把编编们的事画成漫画刊出来呢？

编辑回复：这个可以有，但是美编们表示压力很大，为每位编辑做漫画头像都迟疑了很久没有成功，除了众口难调之外，我们的美女是货真价实的美女，我们也有帅哥，也有曾经帅过的帅哥，可是曾经帅过的亲们喜欢吗？

180****9629：《意林》编辑你好，从小学到大学一直与《意林》为伴，其中书中的英语太多没有翻译，很难懂。父亲一辈都是粗人，也不乏很多“意粉”，希望英语后面能有翻译。

编辑回复：按照出版规定，英文和英文缩写后是需要有翻译备注的，可是NBA都进《现代汉语词典》了，我们怕在每个英文单词后边加翻译备注会被粉丝们嘲笑不够潮，今后我们一定要养成严谨的作风，不怕不潮，就怕不认真啊！

150****3467亲爱的编编：我今年初二了，很聪明，物理天天不写作业都会考很好！就是太懒了，不喜欢背小科。每次都考不好怎么办？

编辑回复：什么是小科啊？物理王的问题其实很好解答，虽然爱因斯坦说他从来不记那些可以在词典上查到的东西，可是他是爱因斯坦大叔，想想当年明月哥哥吧，背着历史人物的生卒年，能哗哗哗地流淌出好几本《明朝那些事儿》，如果物理王子能不背书，小科每次都考好就更完美了。

131****3567：我是一名初三的学生，刚开始看《意林》不久，真的很喜欢。每次把《意林》拿到班里都会引起一阵哄抢，弄得我们班很多同学都成了《意林》的粉丝。我有一个小小的疑问，为什么每期杂志文章的标题和插图上都要有一些绿色呢？

编辑回复：因为做最好看的绿皮杂志是我们的目标，难道要我回复说9年前我们社长和美编坐的是绿皮火车吗？我们要做“万花丛中的一点绿”，我们要“红花还需绿叶配”，我们要到花园里每一朵鲜花的身边去。

158****5284：《意林》中的故事都是名人的事，都是成功人士、没有努力后的失败者，小人物的故事也太少了。

编辑回复：成功的人其实也是我们普通人中的一员，只不过是他们为自己贴上了成功的标签，让自己看起来有些特别。本编辑感觉，我们每个人都得给自己贴个标签，做个Logo，不然茫茫人海，你打算让我们如何寻找呢？

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

很好吃的段子

□咔咔哇

一日，黄磊接到作者某老师千里迢迢寄来的一盒点心，激动万分，兴高采烈地分给了大家。独刘老板（副主编刘世佳“尊称”）不在，没有分到。众人正开心品尝，刘老板进屋，叫嚣道：“你们要逆天吗？怎么没有我的份儿。”黄磊委屈地将自己“私藏”的那份贡献出来，愁愁地表示，要写成段子以飨读者。刘老板吃了一口点心，笑着说：“那将不是一个好笑的段子，而是一个很好吃的段子。”亲！你觉得呢？

从莫言到苏童

□萧忆昔

磊哥年近而立，仍然孑然一身。时近光棍节，孤影长叹，颇为自伤。众小编纷纷出谋划策，还特意拍了“写真”，以备不时之用。但磊哥觉得照片看起来微微“丰腴”了点，乃求PS高手出马。半晌PS完，磊哥看了激动不已，满意地说：“PS得好，一下就把我从莫言减到苏童了！”

此事必有蹊跷

□Truemad

最近，《意林》推出的《世界名校大“淘课”——顶级名校课文大公开》引起热烈反响，还未完全推向市场就已经被提前订完，打电话到编辑部询问的人不断。这可苦了离电话最近的编辑萧忆昔。中午，询问的电话铃声再次响起，半天没人接。众人齐刷刷朝萧同学的座位望去，发现早已是人去位空。半晌，有人问：“元芳，你怎么看？”众人齐答：“此事必有蹊跷！”

 人生就是这样充满了大起大落，你永远不会知道下一刻会发生什么，也不会明白命运为何这样待你。你只有在经历了人生种种变故之后，才会退尽了最初的浮华，以一种谦卑的姿态看待这个世界。

《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里为你解惑，为你分忧，更有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

150****2605《意林》的编辑们，你们好：我是一名在校的高三学生，每天上课都会瞌睡，导致上课效率很低，你们是否能在《意林》中刊登一些有关于提神的妙招？

编辑回复： 春困秋乏夏打盹，睡不醒的冬三月，用头悬梁锥刺股来抵抗瞌睡是否有点过了？就把我的最爱告诉你吧，准备一瓶高锰酸钾溶液，这个可不是喝的，是给针消毒的，困了就拿针扎胳膊，虽然自虐有点苦，可回想总是甜蜜的。

159****6834：我是一名高四的学生，好像《意林》在今年早些时候出过一本《破茧成蝶》，收录的是高考过来人写的文章。当时看了之后感觉很受鼓舞。那本书是我同学的，我回来复习时向他要，他说找不到了。感觉很遗憾。不知道你们还会再出版一次吗？如果不是你们出版的，不知道你们能不能做一个类似的专刊呢？



编辑回复： 广告！必须广告一下！《意林》是有天猫店铺的，你搜一下，或许就既解决了问题，也避免了俺们广告的嫌疑啊，为了避免广告的嫌疑，我把地址写出来了，真的写出来了http://yllzts.tmall.com

134****6817：我想问一下上厕所时看《意林》起码十分钟才出来，长时间这样子对身体有害吗？

编辑回复： 这样是有害的，不只造成了厕所的拥堵，还会让杂志沾染一些味道，影响传阅。虽然古人云"余平生所作文章多在'三上'，乃马上、枕上、厕上"。虽然现在没有了马，可是堵在路上的时间不短，你可以用堵在路上的一个小时看书，千万不要发展到让人在厕所外边堵一个小时啊！

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信"期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名地址"发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http://www.yilin.net.cn；或《意林》论坛http://bbs.yilin.net.cn；或《意林》新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度"意林吧"留言评论。

声明

"意林杯""读好书、学先锋、争四好"励志教育主题活动

最创新的比赛：弘扬校园文化，激励自由创作

最启迪的比赛：小故事，大视野，一则故事，改变一生

最贴心的比赛：聆听当代青少年对生活的感悟，对青春的热情，对励志的诠释

主办单位：共青团中央少先队事业发展中心

协办单位：各省邮政公司

承办单位：《意林》杂志社、《意林》少年版杂志社

参与对象：全国各中小学均可报名参加，学校、教师、文学社统一投稿、个人投稿。

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室"意林杯""读好书、学先锋、争四好"励志教育主题活动××部（小学/初中/高中）组委会

小学组比赛详见《意林》少年版

邮编：100022

投稿邮箱：

yilinbeizuowen@163.com

来稿请注明参赛者真实姓名、学校地址、指导教师姓名及电话。

参赛作品要求：以"励志"为主题。参赛作品体裁要求为小说或散文，800～2000字。"寻找你身边最励志的人""发掘生活中的励志典范""是谁让我变得励志"等题材均可。内容必须积极向上。

大赛活动日程：即日起至2012年12月31日截稿，大赛结果将于2013年3月初在《意林》官网、《意林》杂志，以及《意林》官方微博公示。

奖项设置：大赛每组将产生特等奖1名，一等奖10名，二等奖20名，三等奖200名，优秀作品奖1000名。5000元人民币和意林精品图书等奖品等您拿。另设有"意林杯"学校组织奖及"意林杯"最励志园丁奖。

详情请登录《意林》官方网站（http://www.yilin.net.cn）。

咨询电话：

010-51900481

010-51908630-8858

对于运动员来说，或许身价评估比竞赛本身更残酷

摔倒的刘翔还值钱吗

LIU XIANG

□沈　玎

从2004年雅典奥运会之前年收入160万元到之后仅次于姚明的163亿元，再到2008年北京奥运会后广告代言从单笔1500万元跌至200万元，刘翔的商业价值就如同他的成绩一样，跌宕起伏。直到广州亚运会110米栏夺冠，而后又夺得钻石联赛冠军、追平世界纪录，广告商开始重新上门，刘翔的代言身价又重回千万元。所以在伦敦奥运会上，刘翔至少已经代言耐克、伊利、可口可乐、青岛啤酒等8大品牌。

对于企业来说，本来一切都很简单，把宝押在最有关注度的运动员身上，获取最大的传播效果。不过现实还是超出了人们的想象力：8月7日预赛，刘翔在第一个栏就摔倒了。

此后的几个小时，就成了各个商家最忙碌的一段时间。

赛后不到5分钟，耐克做出了最迅速的反应，推出一则励志微博："谁敢在巅峰从头来过，即使身体伤痛，内心不甘。让13亿人都用单脚陪你跳到终点。活出伟大！"这条微博因为切合群体悲痛情绪，肯定了失败者的价值，引起公众共鸣，3小时内被疯狂转发了10.5万人次。

紧接着，宝马中国接连发布了两条微博，虽然仅比耐克慢了5分钟，但宝马中国的传播效果一落千丈，转发量仅为800多次。随后，青岛啤酒、宝洁、伊利、联想、可口可乐也相继发微博祝福，但在铺天盖地的舆论潮中瞬间湮没无闻。

如大多数同友的猜测一样，这的确是耐克一次有备而来的营销活动，奥运开幕伊始，耐克的这支奥运营销分队就开始24小时工作，做了很多个预案，在此之前，当16岁的游泳选手叶诗文小小年纪打破世界纪录却饱受质疑时，耐克也发出微博："他们能质疑你的成绩，但不能质疑你的伟大。"

这一系列得到广泛评论与转发的营销活动，使得耐克一跃成为新浪微博上最受关注的企业微博。从社会化营销的角度看，耐克已然将刘翔摔倒后残存的商业价值最大化。要知道，截至8月7日21点，微博刘翔话题讨论量为2724万；刘翔相关视频播放总量为2890万次。刘翔开赛1小时内，微博发送峰值达到了19183条每秒，创体育赛事最高纪录，远超孙杨、林丹夺冠。由此可见，从中国运动员的角度，刘翔的影响力和号召力仍然一骑绝尘。

尽管广告文案再完美，但有些营销已经永久性失败了，比如耐克为刘翔打造的"最轻装备"，这款号称耐克历史上"最轻快"的战袍由于刘翔首轮出局，让刘翔穿着最轻战袍夺冠的方案最终竹篮打水一场空。

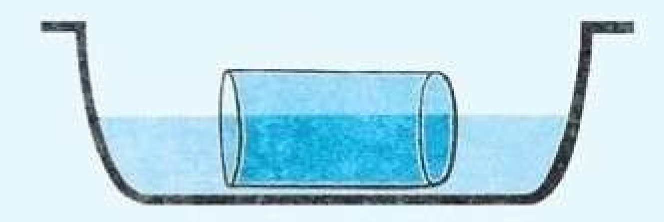
伊利、宝洁等品牌也选择了默默退出，仍然保持刘翔曝光度的只剩可口可乐和青岛啤酒。可口可乐公开表示："他积极向上的形象与可口可乐所倡导的品牌精神相契合。虽然刘翔再次遭受挫折，但可口可乐和他的良好合作关系目前不会因此发生变化。"与可口可乐不同，青岛啤酒保持刘翔的曝光度很可能是一种无奈，因为今年其屡屡押宝失败，易建联每场必输，陈一冰、何姿、何雯娜最后都没拿到个人金牌，他们的关注度尚且不及伤退的刘翔。

刘翔的摔倒甚至拖累了"刘翔概念股"，在比赛数小时后，其代言过的伊利、青岛啤酒、奥康、联想等公司的股票大都应声下跌。在世界上，结束运动员生涯仍然能保持高人气的只有英国足球明星贝克汉姆。贝克汉姆的成功是团队营销的成功，即便在绿茵场外，贝克汉姆的相貌、文身、衣着、发型乃至家庭等，仍然都是媒体追逐的热点。对于巅峰不再的刘翔，以及与刘翔签了长约的商家来说，如何继续保持其关注度，也许贝克汉姆有一定的参考价值。

（张杜摘自《南都周刊》2012年第33期　图/贾雄虎）

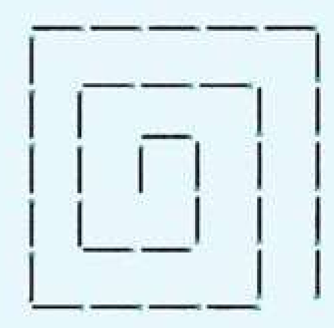
一、不湿杯底

有一个玻璃杯，杯子底部的里面是干的，现在把杯子放进装满水的盆子里，但要使杯子的底部仍是干的，你能做到吗？



二、转换方向

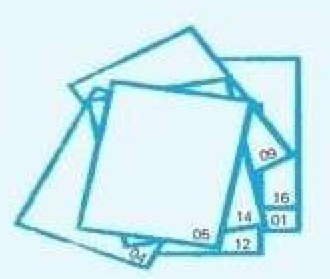
这里用35根火柴摆出了一条呈方形的螺旋线。如果从里向外沿这条螺旋线行进，就要按顺时针方向兜圈子。



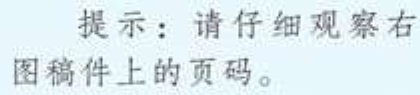
现在要求移动4根火柴，使图形仍是一条呈方形的螺旋线，不过从里向外沿这条螺旋线行进时，是按逆时针方向兜圈子。想想该怎样移动？

三、丢失的稿件

一阵风把一堆没有装订的稿件吹散了，找回来的稿件中丢失了两页，请你想想是哪两页没有找回来呢？



提示：请仔细观察右图稿件上的页码。



四、趣味数独

斜线数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，同一条斜线上不能出现相同的数字。

	8		7		2		3	
5		2				6		7
	7		8		6		9	
7		3				8		4
4		1				3		5
	6		9		3		5	
8		9				2		3
	1		2		7		4	

不规则数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9。

9		1		4			8	
			8		2	5		9
8		9					7	
	4				3		5	
6				5				2
	6		9				2	
	9					8		7
3		2	6		8			
	7			6		2		1

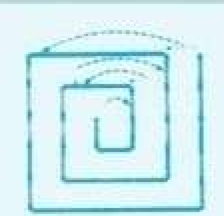
（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、不湿杯底答案：

把杯子倒着放进水里，这时由于杯子里面充满空气，由于空气压力，水就不会流进去，杯子底部也就不会被弄湿了。

二、转换方向答案：



三、丢失的稿件答案：

丢失的是7~8页，13~14页。

四、趣味数独答案：

斜线数独

9	8	6	7	5	2	4	3	1
5	3	2	4	9	1	6	8	7
1	7	4	8	3	6	5	9	2
7	2	3	5	1	9	8	6	4
6	5	8	3	2	4	7	1	9
4	9	1	6	7	8	3	2	5
2	6	7	9	4	3	1	5	8
8	4	9	1	6	5	2	7	3
3	1	5	2	8	7	9	4	6

不规则数独

9	2	1	7	4	5	3	8	6
4	3	7	8	1	2	5	6	9
8	1	9	5	2	4	6	7	3
1	4	6	2	9	3	7	5	8
6	8	4	3	5	7	9	1	2
7	6	3	9	8	1	4	2	5
2	9	5	1	3	6	8	4	7
3	5	2	6	7	8	1	9	4
5	7	8	4	6	9	2	3	1